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i biz ona dogru yurudikece,
,3 azze de kalkip bize dogru yiriiyecek.

3 Cahit Koytak
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FATIH ERTUGAY KONUSAN: UMIT SAVAS TASKESEN HACI AHMET SEVGILI

Sanat ibrahim Demirci ile Kar
ve Politika Hayata ve Yaziya Dair Bakislarim
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Kalem ve insanin sinanisi

Yazi, insanin kalemle stnanmasidir. Sorunlaryla séylesen
yazarin yureginden yeryiiziine kelebekler u¢urmasidir. Neticesi
kestirilemez oyunlarin sorgusunu baglatmaktir hayatta. Diinyada
insani gercekligin hakikatle iliskisine dair gostergeleri cogaltmaktir.
Yazarin 6devi, kisinin kendisiyle barigik bir yasanti kurmasina
katkida bulunmakuir. Insani ézii devre dist birakan seytansilarin
salinimi kargisinda var olusu muhafaza yontemlerini igaret etmektir.
Insana yonelen kiiresel givgmlarin yayiligina gogsinii siper etmekir.
Zaman, zikir sesleriyle yumugatan kuglarin donanmasina katilmak-
tir. Vakti geldiginde glinesle yarenlige tutusanlarin tiirkiistine eglik
etmektir. Bedavacihgin ruha hiicum eden sdylemlerine aldanma-
maktir. Ekmegin emekle kavrulmadan yenemeyecegini bilmektir.

Yazar, yazdiklariyla yan1 baginda sahnelenen oyunlar: yo-
rumlar. Oyunlarin siradanhg hesaba ¢eker. Emegin oldubitti-
lerle zayi edilmemesi igin ¢irpinir. Insann, 6zgiil agirhgim ortaya
¢tkaran aln teriyle senlibenli yasamay: savunur. Kalemin 6devi
besmele ile baglanan yolda ilerlemektir. Evveli niyet ve besmele
olan yiiriiyliste, zorluklarin agilmasini kolaylagtiracak noktalar
isaret etmektir. Istikamete girilip yola revan olunmustur ¢tinkd.
Insan kendi secimini yaparak var olusunu sartlamistir. Diisiince
kivama erdiginde kalem, yazarn parmaklar arasinda kimildani-
sina baslar. Gelisigtizellikten iraklasma edimi ¢inladik¢a kalemin
yiirtirlik saati canlihgim stirdiiriir. Ask ile siibhanallah diyen dillerin
nihayetinde elhamdiilillah demelerine gelir sira. Boylelikle ingallah
dilek ctimlesiyle girilen siireg siikir ile hitama erer.

Bundan sonrasi ayrinti aveilarinmn isi olur. Kalemin kavran-
mastyla eylem tonunda fikirler kalbi sarmaya devam eder. Yapilan
secimin pesi sira rikkat yeniden devreye girer. Bitimsiz 1gikla selama
durulur. Hak ile ¢aligan kalemin haksizhiklari sorugturmast konug-
lanir kalbe. Kalemine yabancilagan yazarin, var olusunu sartlacig
diigiinceyle bagi kopar. Bagka diinyalarda, bambagka ayrmtilarla
oyalanmaya baglar. Baglangicta sézlestigi tilkiiyle iligkisi biter. Neyi
yitirdigini idrak edemez. Seytansilarin albenisine kostukca istikame-
tini kaybeder. Yaratihgtan getirdigi iklimin tagrasinda konum alir.

Yitiksoz, soziin giicini merkeze alan yaklagimiyla yaymin
surdiriiyor. Her sayistyla farkli bir yazari okur begenisine sun-
ma kararlihg: i¢inde olan Yitiksoz, 24. sayisinda da bu gelenegi
bozmuyor. Dil dikkatini yagant: dikkatine dontstiirme arayiginda
olan sair, yazar, ¢evirmen Ibrahim Demirct’yi gindem konusu
yaparak yoluna devam ediyor. Elbette Ibrahim Demirci’ye dikkat
yazilarinin yani sira giirler, 6ykiiler, denemeler de dergi sayfalarinda
okuyucunun ilgisine sunuluyor. Séziin tikenmeyen agilimlarina
yonelen bir titizlikle nice sayilara...
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| CAHIT KOYTAK
Olmenin Bicimleri

Biyik konusmak gibi gérme, ne olur,
“Kistahlik!” deme, Allah’im,

“Hasta yataginda 6lmektense,
Yollarda ¢lirim, yollarda

Dabha iyi, daha gairce!”

Diye diigiindigim igin.

Hayatin sofrada birakip kalktig
Kaniksanmig bir yemegin artig1 gibi
Huzurevinde 6lmektense,

Yollarda 6lsem, ¢ollerde

Dabha iyi, daha gtizel olmaz mu,
Daha yakismaz mu, sair kuluna!

Oyle, ruh gibi, ekran baginda,
Zekadan, duygudan, sanattan yoksun
O aptal dizilerden birini

Izlerken s1z1p, sizip da
Kapanacagima 6limiin ayaklarina,
Yollarda &lirim, yollarda, daha 1yi!
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On yedinct katta,

Cehennemin kiyisina konulmusg
O stslu kafeslerden birinde,
“Ah, Hug Agact, ah, Pastorize Sevgt,
Ah yiregimin duvarina ¢izilen
Nul’a Gemi Resimlert!” isimli

Genclik sarkilarimi mirldanarak
Ah ¢eke ¢eke can verecegime,
Yollarda 6lirim, yollarda daha iyi!
Yollarda, tozun topragin icinde,

Bagim bir tagin dizinde
Ya da bir bagka yolcunun,
Bir gezgin, bir ¢coban,

bir dervig kihginda,

Gokte ararken yerde buldugum
Ikizlerimden birinin kucaginda,
Birinin omuzunda,

Birinin kirk kitaplik ‘masnuat’inda.

19 Aralik 2015
‘Act Otlar’ Kitab
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| MUSTAFA KONECOGLU

Serap

Yanlig bir karar gibi geri ¢ekseler seni
her sokak basinda eksilir mi harflerin
hesapla diinyadan gegmenin bedelini
teki kaybolmug bir ayakkabi degilsin

Darast alinmig rityadir gérdiigtiin her misra
beklersin bir késeden ¢ikip da gelmesini
senden daha giizel kim bakacak diinyaya
kalbindeki agrilar bile yatirim tavsiyesi

Bir irmak diye egildigin su serap
doldurur mu kuyudan ¢ekemedigin suyu
kavugmak 6ldiirmenin bir ¢esidi degilse
kim anlayacak senin tersten okudugunu




| suAVi KEMAL YAZGIC

ZerreicinKaside

eskiyen bakislar kirpip kirpip
¢ikmaz sokaklara biraktilar

¢ik ¢ik ¢ikriklar dondu

doniilmez aksamlarin ¢ikmaz sokaklarinda
oysa bir serinlik bekledik

mesela bir z

raporu vardir simdi z’nin

¢linkii yeminlerimizden bagka
igecek zehrimiz kalmamuig

oysa kapali g6z kapaklari

ve kesilmig tirnaklar biriktirdim
kendimi gérmemek i¢in
yeminlerimi i¢tigim kabin

dibini styirdim seninle g6z gézeyken
hi¢ z birakmadim kapta

eskiyen bakiglarimi kirpip kirpip
elbiselerimle sakliyorum ¢iplakligim
kelimelere gémiiyorum yalanlarimi

bu kadar elbise ve bu kadar kelime yetmiyor
kendimi ¢iplak ve yalanci hissetmeme
yetmiyor adimlarim

ne sana ulagmaya

ne de senden kagmaya

ah o seddeli r’lerin yok mu

bana onlar diisti

kurdesenler ve trtikerler

o kesif siste

digtim z kulesinden

bin par¢a oldum bin z

eskiyen bakiglarimi kirpip kirpip
sogudum kendim sandigim bir seylerden
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| YASIN MORTAS

Emanet

biz
6diing aldiksa aldik
sarsilan dag emanetini

hezeyanla kivrilsak da
agki sakladik
yagmalanan i¢imizde

ipligini kirdik ikiligin
amenna ve amin ¢ozdik
tstiimiizde denenen

o acinn kirli dikiglerini




yitiksoz

| ADEM TURAN
Hafiz'in Seyir Giinliigii -19-

19. VedaUrbasi

Semin surinden daha yisini girmedim Hdfiz
Gigsiinde tasidigin o Kur’an’a yemin olsun
-Hifiz

a.

Toplachgin her seyi oldugu gibi burak Hace; saginda ilii kelebekler
Kapat dyleyse kapilar: da Sevgilinin esiginde gegirelim bu son geceyi, seninle.

b.
Kapumizdake bu bayrak yol isaretimiz olsun Hdce, hazwla kendini de gidelim
Yol sadakasiyla ¢ikalim; ve bir de dualar1 annelerimizin, ardimiz sira hiiziinle gelen!

C.

Bu tas kalemler yeter bize Hdce, miirekkebt de yagmur sularyla opelim
Sonra da ¢ikip oturalim Sevgilinin yoluna ve bekleyelim orada bir 6miir, ydne ydne

d.

Insan ac bir sessizliktir gesmeler kadar Héce, upuzun bir yalmzhktor
Giyelim artik veda urbasini, diz ¢okiip Ha diyerek, karigmadan yiiregimizin kani
Roknabad sularma.

Bir insandan geriye ne kalir Hafiz, bir yanma hissi ve stirekli gitmekten baska

9
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| AL SAL
yasin'le genisler arz

sarkilar susturmak kimin mahareti
siper niyetine savunmak i¢in

ek

sustur sarkilar1 gozlerini tut yerine
yoktur bagka sigimagim

aglamak madem daglar

daglasin kalbimiz nasilsa

tutunur duvarina

sabahi bekleriz bagislasin diye adini

glizdir lisanimda géndere ¢ektigim hiiziin
bana bagislanmiyor madem yiiziin
kimse kogsmasin alnindaki secde izine

hafizana kiisemezsin yoksa
sadrima yaslanir toparlanir gelir
gozlerine sinen pusu

bir yasin’le arzi genigletir

denizdir tasar icindeki rahmet
tanyerinin Ustiine asilmig kadar sade
geceyi kalbinle kargilarsin

tezyin eden bir sebep vardir mutlaka

yenilmekle biiytidiik kaldik kederiyle




| MUSTAFA GOK
kisa ziyaret

evet zor sokiilen bir lisan1 var deliligin
ath karincada nasil da déner kelimeleri
ama telaffuzu bir o kadar kolay
dilegince cikartabilirsin her sesi

demek sana thtyyacy var insanligin
demek son umudusun mazlumlarin
sent kuru dallarin ¢atigr sen...

mesul hekim,

surlara tirmanan bir yeniceriydi

simdi paydos etmig, yuvasina dontiyor
sirtina saplanmig oklarla

parkelere uyumlu sik bir geometriyle
attyorum adimlarimi

bos siseleri 6zenle diziyorum raflara
gergekle hesabimi kapattim

artik buytik dersler ¢ikarabilirim
kurgu-evrenimin derinliklerinden

her gey birbiriyle nasil da iligkili,
cama yapistirilan sararmig gazetelere
abone olunca

gicirdayan iskemleni onardin,
karanlk koridorlarda emeklediginde
bir soru buldun kendine,

yazdi mu1 sana hig
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rastgele biri yem att1 bog akvaryuma
bayat ila¢ kokuyordu solugu

a¢ kalmug dedi alayli; saydam baliklar...
hemen notumu dustiim Ece'ye

"ayrik otlarini temizlemeli insanlar arasindan"

sen de agsan yanima gel

mutfakta sakimlmaz hiiznii var akgamin
kogusun duvanina ¢izdigin giines

neden gnt

kaln giyin iigiirsiin mahzun

0 kadar zayyf

0 kadar cansiz ki golgen

yazik bog bulundum ve hatirladim;
ayrilirken boynuna sarilip
yanaklarindan dpmiistim

tuz tadi hala dudaklarimda
unutma beni dedi unutmam dedim
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| EKREM ELMAS
Bes As

Biraz zaman verdiler bana

Iki el bir bag bir géniil

Ne yiizlerini gérdiim ne bir ses
Agactan konustular konusunca
Gokten, yerden, Kitap’tan ve igimden

Bir siire kisa pantolon

Bir siire en giizel dinyalar

Bir stire aklim bir karig havada

Pesi sira yeni firtinalar, bir kiz i¢in kavga, arabesk sarkilar
Ardindan ekmegin anlami

Bol mesaili, haksizlik dolu

Derken felsefe, ontoloji, epistemoloji

Ve boylece elveda ey ¢ocuklugum

Biraz zaman verdiler ondan bir adam yaptim

Bir ogul, bir dost, bir koca, bir baba

Ve bir Tirk, bir Misliman, biraz da sair

Neysem goziimden anlagilir iste, elimden, séztimden
Tarihler var diyorum kafamda

Alt1 tane gubatlar yedi tane ekimler

Bilmiyorum bilmiyorum kirk kere bilmiyorum

Ne desem 6lim kare asidir hayatin sevgilim

Hamd olsun hig ilismedi adima

Ne tg¢ kagitlar ne de bir kumarbaz
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| DERYA KURTOGLU

Her Ihtimale Karsi Yaziyorum

Thanetin

Cocuklugu besleyen sevmeler yetistiriyor
Kahramanliklar1 ve agiklari ortaya ¢ikaran sair
Bilinmezligin ¢ekiminde ve gocuksu siirler yaziyor
Af dilemesen de

Varsayim da agirtya kacgiyorum

Acilar ge¢gmiyor 6ziir dileyince de

Artik biliyorum

Geziyor 1zi aramizda

Hatta tiim erkeklerle aramda

Bense her ihtimale kargin

Cokca af dilemeni yaziyorum

Kendim i¢in ve

Gergek sevgi 6grenilsin diye

Ozre tek bir yiiziin olmayigima

Hatta umursamayigina rastlagtyorum

Zihnimin en aydmlik odalarinda

Oylece birakip uzaklagriyorum

Miistakil ve korunakli bir yiirekle yagryorum
Yagmur getirmez bulutlarin gélgeleri gidiyor sehirlerimden
Yagamanin yeni farkina varryorum

Canlilara ben de karigtyorum

Tenha gozlerin tertemiz mevsimlerini bekliyorum
Pencereleri agabiliriz artik

Havayla beraber kus dolabilir




| AL GALIP YENER

Bati Medeniyetinin
Kiiltiir Krizi Uzerine

Bati medeniyetinin kiiltiir krizi icinde oldugu
bilinir. Bu bilgi, Batr’da yapilan ¢ok sayida
inceleme ve aragtirma metninin, akademik
caligmanin konusudur. Kiltirin endistri
héline geldigi, dijitallesmenin hayatin her
asamasinda varhigin gosterdigi toplumlarda
beseri tecriibenin kaybi ve insanin yapip et-
tig1 her seyin maneviyatla iligkisinin zayifla-
mas1 esas meseleler haline gelir. Kiiltiir krizi
gercevesinde, maneviyatla iligkisini kurarak
kiltirin yeniden yorumlanmas: ihtiyacin-
dan bahsetmeye calisacagim bu kisa dene-
mede, kiiltir krizi konusunda yazilanlarin
ozetlenmig bir dékiimiine yer vermek bile
mimkiin degildir. Bati medeniyetindeki
kiilttir krizi, hig stiphesiz ekonomik, sosyal,
tarihi, politik boyutlar i¢erir. Bu sahalar-
dan bagimsiz olarak ele alinamaz. Cok
sayida disiplinin verilerinden faydalanmay1
gerektirir. Okudugunuz yazida kiltiiriin
yeniden yorumlanmas: ihtiyact Bati’dan
birkag 6nemli yazarin degerlendirmeleri
gergevesinde ele alinacak ve Tirkiye gibi
“Batililagtinlmig” bir toplumun bu krizin
neresinde durdugu tizerinde diistintilecektir.

Kiltiir kavraminin tarifi ve “tin”-kiiltr ilig-
kisi denince neyin kast edildigi konusunu
felsefeci Dogan Ozlem’in Kiiltiir Bilimleri ve
Kiiltiir Felsefest isimli eserinden takip edelim.
(Remzi Kitabevi, Istanbul:1986) “Geist”
Almanca’da ruh (tin) anlamina gelir ancak
felsefede genis bir anlam sahasini i¢ine alir.
Ozlem, tin (geist) kavramimin Alman ide-

yitiksoz

alist felsefesinin spekiilatif tarih ve kiltiir
anlayisinda kaynagini buldugunu ve po-
zitivistlerin kavrama siphe ile yaklagtigini
vurgular. Manevi bilim ayrimim yerlestiren
W. Dilthey’den sonra Rothacker, Weber ve
Cassirer gibi diigiintirlerin elinde bu kav-
ramin kiltir kelimesiyle anlatilan icerige
kavustugunu soyler. Rothacker, “tin” veya
kiltiird, -bu iki kelime birbirinin yerine kul-
lanilir- “bir insan toplulugunun tarihi olarak
olusan ve doniigebilen hayat stili” olarak ta-
rif eder. Cassirer ise kiltiir kavramim ancak
sosyallesme halinde ortaya ¢ikan ve tarih
icinde devamh degisme gosteren bir igaret
ve semboller toplami olarak gorir. (Ayrica
bkz: Ernst Cassirer, Kiiltiir Bilimlerinin Mantigr
Uzerine, Hece Yay. Ikinci baski: 2017)

Ozlem, “pozitivist” ve “tarihselci” felsefi yak-
lagimlarin tin (kiltir) kavramina yaklagma
farkliiklarini misallerle izah eder. “Tarih-
selcilik” igin esas hedefin soyut bir kiiltiir
kavrami inga etmekten ¢ok, her tarihi siire¢
i¢cinde insan ve toplumlarin 6rdiikleri hayat
orgtlerini, kendi teklikleri iginde bireylesti-
rict bir tutumla ele almak oldugunu belirtir.
Kiiltiir hayatina pozitivist bakigin kargisinda
duran tarihe dayal yaklagimla insanin, tarihi
olmayan1 yani tabiati bilmek icin kend;i tarihiligini
suni bir indirgemeye tabi tuttugunu, algiy1 ve algi
hakkindaki bilgiyi kendi tarihiliginden ayirt etme-
ye gayret ettigini tespit eder. Tarihe dayal yak-
lagimin pozitivizmi diglayan degil, icine alan bir
bilgi tutumuna sahip oldugunu 6zellikle vurgular.
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Boylece tarthe dayali tutum sayesinde kiiltir
gercekligine pozitivist refleksiyonla yonel-
menin sakincalar1 ortaya konur ve kiiltirin
ne oldugunun yorumlayicr bir refleksiyona
mubhtag oldugu gosterilir. Burada pozitivist
tutumun kiltiir kavramina yaklagirken ne
gibi hatali tutumlar barindirdigi hususuna
girmeyecegim. Ancak Turkiye’nin zorla
Batililagtinlmasinda pozitivizmin esash bir
rol oynadigini aklimizda tutalm. Yazinin
sonunda konuya dénecegim. Tarihe dayal
yaklagimin kiltiirel ¢aligmalarda pozitivizmin
indirgeyici fonksiyonunu simirlamast elbette
¢ok 6nemlidir. Burada tarihe dayal yakla-
sitmin gelenek ile kiltir arasindaki yapici
iliskiyi muhafaza ettigini hatirlatalim. Bu
yaklagma yaklasim tarzi ile, -izm’lerin tarih
bilgisini teleolojik (hedefe yonelik) olarak
topluma dayatan, (mesela Marksizmin ay-
dinlanmaci ve pozitivist bir tutumla toplumu
sinif miicadelesinin ihtilalle sonuclanmast he-
define kilitleyen) zorbaligindan kurtulmanin
mumkiin oldugunu unutmayalim.

Paul Valéry, 1918-1919 yillar1 arasinda ka-
leme aldigy iki mektubu bulunan 7insel Kriz
(Afa Yay. Istanbul:1996) isimli kisa eserinde
emperyalistler arasindaki Birinci Paylagim
Savagi’nin Avrupa’nin ¢6kiisiinii ortaya koy-
dugunu ve siireci ¢abuklastirdigini ifade eder.
Ona gore Avrupa bu savasta biitin diginen
hticreleriyle kendini tantyamaz hale gelmigtir.
Avrupa toplumlarinin tiretmekten yoruldu-
gunu, bilgideki muazzam ¢esitliligi kotuye
kullandigini da yazar. Valéry, boylece Bati'min
manevi krizine bir teshis koyar. Bilindigi gibi,
Bati medeniyeti sonraki biiyiik savagta bir
6lim makinesi haline déntigturdigi toplum-
larla manevi krizini kuvvetlendirir, 1ki savag
sonrasi nispi barig doneminde ise kapitalist
pazarin bir pargast haline getirdigi kiiltiir ha-
yatini meta seviyesine indirerek i¢ini bosaltir.
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Yukarida bahsedilen kultirdeki manevi-
yat kaybinin, kiiltiiriin endustrilegmesinin
ne olduguna kisaca deginelim. Kapitalist
uretim iliskilerinden kurtulmus olan iiretim
gliclerinin insanhgi mutlaka hiir bir topluma
gotiirecegl yolundaki teleolojik Marksist
Inancin tamamen bir yanilgi oldugunu hakl
olarak sdyleyen T. W. Adorno’nun kiiltiir
enduistrisi kavramina bir bakalim. J. M. Ber-
nstein Adorno’nun Kiiltiir Endiistrisi- Kiiltiir
Yimetimi (Tletisim Yay. Istanbul: 2007) isimli

eserini Sunug’ta sOyle yazar:

“Eserleri ¢ogaltmak ve kitlesel olarak tii-
ketilmek tzere ureten kultur endustrisi,
‘serbest zamanr’, yani sermayenin sultasi
altinda elde kalan 6zgurlik alanini, bog
zamanin digindaki iiretim alaninda hiikiim
stiren miibadele ve egdegerlik ilkeleriyle
uyumlu olarak orgutler; kiiltiirii, herkesin
arzularini tatmin etme hakkini gerceklegtir-
mesi olarak sunarken, gergekte toplumun
negatif biitiinlesmesini devam ettirir.”

Burada kapitalizmin biitiin tGiretimi piyasa
ve karlilik hedefi i¢in yaptigini, bundan
kaltiir irinlerinin muaf olmadigini, yine
kapitalist ekonomide bir vasitaya indir-
genmig aklin, insanin vicdani durugunu,
etik tutumunu ve maneviyatini tamamen
ortadan kaldirmaya yo6nelik bir sekilde
geligtirildigini unutmayalim. Adorno’ya
gore, kiltir ele aldigr her seye benzerlik ve
bir 6rneklik bulastirir. Kiilttiriin tretilme
sahalarinin her biri kendi i¢inde ve hep be-
raber bir s6z birligi halindedir. Adorno’ya
gore: “Kaltir artik, bugtiinin kurtarilmig
bir gelecek tasavvuru ¢ercevesinde kavran-
masia dayanan bir kaynak degildir; kiiltiir
enddstrisi, buginiin bozulmus itopyast
ugruna mutluluk vaadinden vazgeger. Bu,
bugiiniin ironik temsilidir.”” (2007:19) Baz
yazarlarin pek sevdigi, edebiyatin imkan-



lar1 dahilinde sisteme muhalif olma, de-
rinlemesine sistem elestirisi yapma imkani
da bu gergevede tamamen ortadan kalkar.
Zira kultir endustrisi kavrami esasen, J.
M. Bernstein’a gore tikellik ve bireysellik
denen seyin hakikatte dyle olmadig, sis-
temin her seyi kusatan birligine kars1 bir
mukavemet noktasi olarak beliren geyin
aninda mevcut kapitalist sistemle buttin-
lesip bastirilldig fikri tizerinde geligtirilir.

Kilttirtin endistrilesmedigi, kapitalizmin
diinyadaki tretim sahalarimin her birine
heniiz niifuz edemedigi donemlerde, “eski
diinyada” veya bir diger deyisle prekapita-
list toplumda ise Siileyman Seyfi Ogiin’e
gore “direncli metafizikler ve agkin de-
gerler” karsimiza gikar. Ogiin, “Sanatlar
Uzerinden Bir Tuhafiye Tarih Hikayesi”
1simli kiymetli ve argivlik yazida (Bkz: hak-
sozhaber.net, 20.01.2011) eski diinyada
kalturin, siradan ve seckin insanlar ara-
sindaki muhtemel gerilimleri yumusatan
bir iklimde varhigim sirdirdigunt ifade
eder. Bu dénemde, segkinlesmenin dina-
mikleri bilgi ve hiinerler zanaat diinyasi-
nin icinde organize olur ve gelenege ilave
edilir. Yenilikler veya bireyci tutumlar,
meydan okuma veya inkar etme tavri
uzerinde degil, gelenegin i¢inde tezahir
eder ve manifestolara ihtiyag duyulmaz.
Kapitalist burjuva entelektiiellerinin eski
diinyanin sanati sekillendirdigi hallerin
ozgurlik kaybina yol ac¢tig1 seklindeki
fikrine itiraz eden Ogiin, metafiziklerin,
ilhami simirlandirmak bir yana derin bir

sekilde besledigine isaret eder:

“Mesela buitiin zamanlarin en buiytik bes-
tekarlarindan birisi olan J. S. Bach’in, mii-
zigini Tanri ile iligkilendirdigini ve “Tanr:
bu diinyay1 uyum icinde yaratti. O halde
O’nun kulu olan Bach da mizigini aym
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esasa gore sekillendirecekti.” dedigini bili-
yoruz. Dolayisiyla, Bach’in miizigi meta-
fizik ile simirlandirilds; eger 6yle olmasayds
Bach daha 6zgiir kalir, kim bilir hangi
giizelliklere imza atardi? Demek ¢ok tuhaf
bir diigiince olurdu. ITham kaynaklarinin
metafizikten temellendirilmesinin bir ki-
sirhik degil; tam tersine biiytk bir zenginlik
oldugunu séyleyebiliriz.”

Peki, esas mesele nerededir? Prekapitalist
donemden ¢ikista burjuvazinin getirdigi
yeniliklerin sanatin gelismesine hig kat-
kist olmamig midir? Ogiin, ayn1 yazida
esas meselenin “kurumsallagmis” din ve
onunla siki bir aligverigi olan “kurum-
sallagmig™ siyaset ile “sanat™ arasinda
oldugunu tespit etmekte haklidir. Dinin
kurumsallagmasinin getirdigi kisithihiklar-
la sanatin yorumlar arasinda dogan me-
seleleri tarihi bir davanin konusu haline
getirmesi itibariyla burjuvazinin konuya
mudahalesini yerinde bulur. Ancak bu
itirazin da bir noktadan sonra problemli
oldugunu kaydeder. Kurumsallagmis di-
nin temsilcisi olarak Kilise’ye kars1 ¢ikigin
kendi iginde asirilagtirildigini ve burju-
va estetin toptanci bir sekilde metafizik
kaynak ve geleneklerle bag kurmayi red-
detmesine doniistiigiinii séyler. Ogiin’e
gore, bu dontigimun izlerini sanatin ya-
bancilagmasinda esasli bir 6neme sahip
olan stireclerde takip edebiliriz.

Iste kiiltiiriin yeniden yorumlanma-
st ithtiyac1 bu zeminde ortaya cikar. Bu
ihtiyact Bati’da hisseden en 6nemli teo-
risyenlerden biri olan George Steiner’e
kulak verelim. Steiner, 1971°de yayimla-
g1 Mavi Sakabn Satosu’nda, (Is Bankas:
Kiiltiir Yay. Istanbul: 2009) T. S. Eliot'in
onuruna verdigi konferanslarda kultirt
yeniden tanimlama yoniinde bir entelek-
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tiel girisimde bulunur. Burjuva “ytksek
kiltirt”ni, Batr’min sanatlardaki kultu-
rel zirvesini elestirici bir okumaya tabi
tutar. Her ytuksek medeniyetin kendini
imha etmeye gétirecek, patlamaya hazir
gerilimleri gelistirecegini, buna mecbur
oldugunu varsaymanin rasyonel bir fikir
olup olmadigim kendine sorar. Iki buytik
savasgl ve savas sonrasinin nispi sakin orta-
muni kiiltird yeniden tarif etme yolunda
analiz eder. Kultiirel hiimanizmin siyasi
canavarlik karsisindaki mutlak aczini tespit
ederken, htimanist Bati kilttirtiniin iginde
otoriter yonetimin ve merhametsizligin
acikca arzu edilir oldugunu iddia eder.
Politik canavarlik, savaglar ve terorii goz
ontine almayan bir kiiltiir teorisinin i¢inin
bos olacagin ifade eder. Boylece kiilttir
yeniden tanmimlama gayretiyle kat ettigi
entelektiiel yol esasen Bati medeniyetinin
manevl krizinin duvarma gelip dayanir.
Steiner’in, ¢6ziim ararken hangi argii-
manlara yaslandig1 konusunda bir ipucu
sunalim. O, Eliotin sahici medeniyetin
dini bir vasfimin olmas: gerekliligi tizerinde
israrla durmasini 6nemser. Eliot’in her bir
terimin dogru baglamda ele alinmasi ha-
linde kiiltir ve dinin ayni seyin farkl yon-
leri olarak goriilmesi gerektigi seklindeki
tespitini onaylar. Bu kayda deger tespit
ve onay, hakikatte dinin temsil ettigi her
seyin kiiltiirtin yeniden yorumlanmasinda
nasil hayati bir rol oynayabilecegine isaret
etmesi bakimindan ¢ok 6nemlidir.

Yazinin sonunda detayina girmeden me-
deniyet meselesine yeniden deginmek isti-
yorum. Once pozitivizm ile ilgili bir tespite
yer vereyim. Dogan Ozlem yazida bah-
settigim incelemede pozitivist yontemin
bilim kavraminin icerigini, bilme olayini
tabiat ilmi ile iligkili bir ugrasidan tiretil-
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mig kavramlara gore sekillendirdigini ve
boylece hangi entelektiiel gayretlerin bi-
lim ismine layik olacagina karar verdigini
belirtir. Béyle bir yaklagimin totaliter bir
tarafi vardir. Pozitivizmin bakis acist her
seyi kontrol altina almaya ve toplumlarin
kiltir hayatim1 bilimsel yontemin uygu-
lanmas: ismi altinda baskilamaya imkan
tanir. Ozlem, tam Batihllagmamus, “az ge-
ligmis” tilkelerin kendi tarihlerini, manevi-
yatlarini, kiltirlerini anlama gayretlerinin
6ntinde, bu tilkelerde yaygin olan “total
kiiltir sistemi” ingasimin engelleyici bir
islevi oldugunu séylerken ¢ok haklhdir.
Ozlem Bati medeniyetinin deger anlayi-
sindan baktig1 i¢in bu tespiti mahcup bir
ifade ile ve Turkiye’ye hi¢ deginmeden dile
getirir. Kisaca séylemek gerekirse, Bati
medeniyetinin paradigmasi ¢ergevesin-
de pozitivist akla dayali olarak Bati’nin
total kiltiir sisteminin dayatildig, zorla
Batililagtirilmig Thrkiye’de toplumun
maneviyatinin ve kilttirtinin cebirle ye-
niden ingas1 s6z konusu olmusgtur. Nuri
Pakdil’in Bat: Notlar’ndaki (Edebiyat
Dergisi Yayinlari, Ankara: 2010) kiy-
metli tespitini aktarayim: “Cumbhuriyet
yonetimi, ‘Batihlagma’y1 amag edinmigti.
Ne var ki, bu yonelis, ulusumuzun uy-
garlik degerleriyle gelisiyordu. Bundan
olacak, ulusal bilesime de varilamad.”
Pakdil’in ve Ozlem’in tespitlerini bir-
lestirdigimizde, Thrkiye’de kaltiuria ye-
niden yorumlarken, Bati medeniyetinin
kulttrel olgilerini manevi gelisgmenin
mecburi sarti olmaktan ¢ikartmanin ge-
rekli oldugu anlasilmaktadir. Son olarak
Cemil Meri¢’in Kk Ambarda (Iletisim
Yay. Istanbul:2022) yer alan bir séziini
hatirlatalim: “Insan mukaddesi olandir.”
Kiiltiirtin yeniden yorumlanmasinda bu
sozu akilda tutmak sarttir diyebiliriz.



| FATIH ERTUGAY

Sanat ve Politika
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“Sanatin bagh kaldigi nomos, yerlesik gerceklik ilkest

degil onun olumsuzlanmasidy: Ama salt olumsuzlama soyut
olur, ‘kitii’ iitopya olur. Biiyiik sanat eserlerindeki iitopya,
gerceklik ilkesinin basitge olumsuzlanmast degil, bu ilkenin
aglarak muhafaza edilmesidir.” (Herbert Marcuse)

“Styasal, devlet kavramindan 6nce gelir” der
Carl Schmitt. Siyasal olan, devlet ve onunla
beraber var olan siyasal stireclere 6énceldir.
O halde siyasal olan nedir? Siyasal olan en
genel hatlari ile bir ayrima/sinra tekabil
eder. Insanin kendisini, “ben kimim” soru-
su ¢ercevesinde sekillendirdigi bir kimlige
gore smirlan esnek ya da keskin bir alana
konumlandirmasidir. Insan kendisi ile diger-
ler: arasinda bir siir cizer ve artitk bundan
sonra targf tutmaya baslar. Iste politika bu
taraf olmanin teorik ve pratik tezahtiridiir.

Bu baglamda insan kendi zyisinin tarafi,
kotiisiintin de kargiidir. Konumunu, rotasim
ve tavirlarini bu taraf olma ve kargithk
belirler. Politik eylemleri de Leo Strauss™un
ifadesiyle s6z konusu 1yi-kéti algilayigt
¢ergevesinde, korumak ya da degistirmek
amaclarina yonelik olarak gergeklesir. Yani
ya daha 1y1y1 gerceklestirmeye doniik degi-
simci bir eylem ya da daha kétiyt 6nlemek
amaciyla engelleyici bir eylem ortaya cikar.

Dolayistyla tiim politik eylemler daha iyi ve daha
kotiintin rehberliginde belirir. Nihayetinde bu bir
arayistir. Iyi yagamm ve iyi toplumun aranmas
ya da var olduguna inaniliyorsa onun korun-
masina donik bir ¢abadir politika. Bu nedenle
politika hayatin hemen her alanina ickindir.

Insanlar muglak da olsa bir iyi ve kotii 6lciisii
¢ercevesinde tarihi, giincel olaylar, kiltird,
toplum vs. hemen her seyi bir tartiya koyarlar.
Bunlar kategorize ederler. Tam da bu noktada
her bir siradan insan siyasal bir 6zneye donii-
sur. Diigtinen ve eyleyen bir 6zne. Son kertede
politika bir tartiya koyma, bir tavir takinma
ve taraf tutma olarak kargimiza cikar. Siyaset
ve siyasalin ayrigtign sinir ¢izgisi de burasidir.

Buradan hareketle bir kiyafet, bir tin1, bir
melodi, bir s6z, bir cimle, bir tag, bir 1z
kisaca pek ¢ok imge, pek cok beseri ¢ikt1
politik bir 6ze sahip sekilde ortaya ¢ikar. Bir
gondermeye sahiptir. Bir iyi anlayigindan
ya da bir kotii fikrinden haber verdigi i¢in
politiktir. Veya haber verdigi, béyle bir seye
igaret ettigl nispette politiktir.

Sanat ise ileri bir kavrama-idrak diizeyidir.
1nsan, oncelikli olarak kendisini tanima
¢abasi icerisindedir. Bu da ilk olarak bir
ben idraki ile baglar. Ben’in konumlanis: ise
akabinde Sen’i-6teki’ni ortaya ¢ikarir. Bu
ikisinin iligkisini var eden ya da mimkiin
kilan kavramlar ve olgular belirir: Adalet,
hak, ahlak vs. gibi. “Ben ve Ben” ile “Ben
ve Sen” iligkisi farkli bicimlerde gériniir
olur. Ornegin salt zevk ve acinin kavranma-
sinin Gtesine gegme ¢abast olarak tragedya.
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Bundan 6tiirti sanat tim bunlara iligkin bir
gosterimdir. Bir agiklama ve yorumdur. Bir
1yl ya da kéti fikrini miindemictir. Béyle
oldugu i¢in de yetkin sanat politiktir.

Bir eserin politik olmast i¢in agik bir génderi-
me sahip olmasi gerekmez. Mesela Guarnica
sanat tarihinin en politik eserlerinden birisidir.
Ancak Jean Francois Millet'in “Bagak Top-
layan Kadinlar” tablosu da en az Guernica
kadar politik bir eserdir. Bu durumu séze ve
miizige uyarlamak da miimkiindiir. Nihaye-
tinde bir anlatim ve gosterim olarak sanat,
1y1 ve kot idesinden yola ¢ikmas: Ol¢iisiinde
politik olanimn simirlarinda dolagir her daim.

Bu ifade ve iddialar siiphesiz ki, “politikanin
sanati isgal etmesi” ya da “politik olmayan
sanatin varlig1” gibi gesitli karg tezlerle tartig-
mavya acilabilir. Elbette ki bu tezler gegerlidir.
Dolayisiyla yetkin sanatin politik oldugunu
iddia ederken, politik olanin bir sal gibi top-
yeklin sanatin ve sanatsal iirtinlerin iizerine
ortiilmesi gerektigini iddia etmiyorum. Salt es-
tetik bir haz kaygisi ya da durtiist ile tiretilmig,
bir iyi, glizel, dogru temsiline yaslanmayan
ve bu agidan hicbir politik kayg: tagimayan
bir sanatsal tirtinler yelpazesi s6z konusudur.
Ancak belirtmek gerekir ki, buradaki ¢izgi
cok incedir. Ornegin Marcel Duchamp’in
bir pisuvari temel malzeme olarak kullandig
Fountain (Cesme) eseri, estetik agidan tartigmal
bir sanat eseri olsa da ve ilk bakigta politik
herhangi bir anlami g6ze carpmasa da esa-
sinda son derece politik bir sanat eseridir. Bu
ve Duchamp’in diger eserleri dénemin cari
sanat anlayigin sorgulamakla kalmamig ayni
zamanda sanatin politik igerigini bir kez daha
g0z Oniine sermigtir. Zira Fountain’deki pisu-
var, meta uretiminden estetik zevk ve refinal
sanat anlayigina kadar pek cok seyi tartismaya
agmugtir. Bu anlamda yeni bir 1, gizel, dogru
algismin-kabuliinin diyalektik déngiiye gir-
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mesine ve béylece yeni bir kamusal tartigma
basglamasina aracilik etmistir. Gerek bigimi
ve icerigi gerck akla getirdigi ve tartigmaya
actig1 konular ve gerekse de sanatginin niyeti,
beklentileri ve anlatmak/géstermek istedigi
Jfikri nazarn dikkate alindiginda Fountain, tam
da “yetkin sanat politiktir” s6ziinii kargilayan
bir sanat eserine doniigmektedir.

Yine Duchamp’tan hareket edersek ona gore
sanat, sanatcinin tanimladigl seydir; eserde
ickin hale getirdigi fikirdir. Kullandig1 mal-
zeme, sanatin olugtugu ortam, firca darbeleri
vb.’nin bununla dogrudan bir ilgisi yoktur. Bu
acidan ¢ok basit ve sade goriilebilecek bir eser,
cagin estetik ve politik idrakine firlattig fikir
oraninda sanatsal bir degere sahip olacaktir.
Tipk: “Hanzala”da oldugu gibi. Basit kalem
hareketleri ile iiretilmis olan bu eser, anlattig:
ve hissettirdigi onca ¢arpici ve sarsici seyle
¢agimn idrakine saplanan bir hancere dontgir.
Iyiyi sorgular, giizeli sorgular, dogruyu sorgu-
lar. Estetik oldugu kadar ve hatta ondan daha
fazla politik bir manifestodur.

Son tahlilde Platon’dan beri var olagelen sa-
nat-siyaset iligkisinin nasil olmasi gerektigi ve
sanatin 6zerkligi tartigmasi, esasinda pratik
styaset ile sanat arasindaki iligkiye ve mesafeye
isaret eder. Malum oldugu tizere Platon, ideal
devletinde sanata yer vermez. Zira ona gore
sanat aklin askiya alinmasina, insan1 duygula-
rinin yonetmesine neden olur. Bu da ideal dev-
letin 1deal diizenine falel getirir: Sanatin politik
6zl burada mindemigtir: “Halel getirmesi”.
O; sorguladigy, insan1 ve dusiinceyi yeni bir
anlama diizeyine ittigi oranda da politiklesir.
Politik olan, diger dizeylerden farkli olarak
bunu yaparken sanat bunu ayni zamanda his-
settirerek yapar. Sonug olarak sanat eserinin
politik olmasi i¢in hayata, duyguya, estetige vb.
dair “dogru egilime” sahip olmas:1 gerekmez,
“bir egilime” sahip olmas: yeterlidir.



| EROL CETIN

Bir Ahlak Filozofu:
Taha Abdurrahman

Taha Abdurrahman, hayatim Islam
medeniyetinin ihyasina adamis olan Fash
dil, mantik ve ahlak filozofudur. Islami ge-
lenek ve dil konusundaki kapsamli bilgisinin
yani sira, Bati felsefesi alaninda da derin
bir birikim sahibidir. Entelektiiel buittinlik
igerisinde kayda deger bir kiilliyat meydana
getirmig olan diigiintir; bu baglamda 1970l
yillardan giintimuze dil, felsefe, mantik, ah-
lak, gelenek, modernlik, evrensellik, krizler,
felsefi yaraticiik basta olmak tizere hayati
derecede 6neme sahip konular etraflica
ele alir. O, tartigmanin ve elestirinin hem
degerini takdir eden hem de hakkin veren-
lerdendir (Abdurrahman, 2021a: 13). Taha
Abdurrahman’in metinlerindeki siki mantiki
orgu, yol gosterici yap: ve ifade gtizelligiyle
insana nesge veren sairane ruh okuru hayrete
dugtirir. (Abdurrahman, 2020: 20). Onun
temel gayesi, Islam diinyasindaki son iki
yuzyillik tartismalar i¢cinde giindeme gelen
yeni ve eski sorunlar cevaplayan butiinlikli
bir felsefi sistem kurmaktir (Abdurrahman,
2021a: 13). Zira ona gore felsefe, sadece
saf aklin Gretimi olmayip hayal ve his gibi
insanin farkh algilama big¢imlerini de igine
alan butiinctl bir etkinliktir (Abdurrahman,
2020: 106). Buradan hareketle felsefenin
geleneksel diigiince baglaminda soyut bir
bakig agistyla ele alinmasina karg1 ¢ikan filo-
zof, felsefenin herhangi bir eylemi gerektir-
meyen bir bilgi olarak gériilmesinin bilgiyi
ahlaktan ayirma sonucunu dogurdugunu
iddia eder. Taha Abdurrahman’a gore fel-

yitiksoz

sefe, ahlaki yiicelik ve giizelliklere ulagtiran
amel ve hikmet i¢in bir ¢erceve sunmalidir.
Cinkd soyut bakis acistyla yapilan inceleme
ve degerlendirme, yagama bi¢imiyle ilgili
hususlari, varolusun anlam ve derinligini
g6z ardi eder. Oysa felsefeye eylemin eglik
etmesi gerekir. Bu yiizden Islam diinyas:
felsefe ile ilk kargilagtginda ona “hikmet”
adimni verir. Giinkd hikmet esasen eylemle
sartlandirilmigtir (Abdurrahman, 2020: 51-
53). Diigtinsel bir bosluk ya da gticstizlitkten
ziyade distiince sagkinligi igerisinde oldugu-
muzu One siren Abdurrahman’a gore bu
durumdan kurtulmak i¢in tutarh ve yararh
hedeflere, etkili vesilelere yonelmek sarttir
(Abdurrahman, 2020: 14-15). Bu ¢cergevede
“kendimi vatanim ve mulletim igin daha yararl
hdle getirmem gerektigine karar verdim. Bu an-
cak akil ve delile dayaly saglam bir bilgi yapise
kurmakla miimkiindii!”” (Abdurrahman, 2020:
21) diyen filozof, Misliimanlarin, taklidin
boyundurugundan kurtularak yeni ufuk-
lara acilmalan gerektigini vurgular. Ona
gore, kendi birikimlerimizi 6zgiin bir bakig
agisiyla yeniden ele alip dirilisimizi sagla-
yacak metodolojik bir sistematige ulagmak-
tan bagka ¢aremiz yoktur (Abdurrahman,
2021b: 33). Taha Abdurrahman’n felsefe-
sini 6zgun kilan 6nemli yonlerinden biri,
yeni bir ahlak felsefesi inga etme ¢abasidir.
Bu ugurda biitiin benligiyle miicadele eden
filozof, ahlaki merkeze alan yeni bir Islam
ahlak felsefesinin ingasini imkan dahilinde
gorir (Abdurrahman, 2021b: 17).

21
[




yitiksoz

Taha Abdurrahman, eserlerinde ¢ok
farkli konular ele alsa da onun disiince-
lerinin biutiininde 6ne ¢ikan temel fikir
ahlaktir (Abdurrahman, 2021a: 16-17).
Bu baglamda insanin insanhgim belirleyen
temel unsurun akil degil; ahlak oldugunu
iddia eder (Abdurrahman, 2021b: 17).
Amelin digtinceden daha etkili oldugunu
one suren (Abdurrahman, 2021a: 123)
diigiintire gore insana kimligini, insanlhgi-
n1 kazandiran temel 6l¢t ahlaki fiillerdir.
‘Ahlak insani insan eden ve diger canlilardan
ayricalikly kilan yegdne unsurdur” (Abdurrah-
man, 2020: 112) diyen filozofa gére haya-
tinin timiint ahlakla kugatan birey, biitiin
insanlik gartlarim tamamlamis demektir
(Abdurrahman, 2020: 100). Zira bakig
acis1 ve eylemleri ahlakla gsekillenen insan,
yaratilan her geye algakgonilliiliikle sayg:
duyar (Abdurrahman, 2021a: 16). Taha
Abdurrahman, kiginin ahlakilesme fiili-
ne biitin varligiyla yoneldigini vurgular.
Boylelikle ahlakilegme fiili, bireyin bitiin
nefeslerine ve anlarina, biitin hareketleri-
ne ve durmalarina hakim hale gelir. Diger
bir ifadeyle ahlaki hayat, insanin bedeni-
nin bitin zerrelerine ve ruhunun biitiin
manalarina yayilir (Abdurrahman, 2021a:
124). Bu ¢ergevede ona gore insanin ahlak
hayati birbirinden kopuk anlardan ibaret
olmayip aksine sahibine 6zgi bir tarih
olusturan eylemler birligidir. Insamn kim-
ligi de dogumundan Sliimiine kadar bu ta-
rihin tamaminda yer alir (Abdurrahman,
2021a: 223). Sonug olarak ifade etmek
gerekirse ahlak, insanin bitiin eylemlerini

kapsar (Abdurrahman, 2020: 55).

Taha Abdurrahman, aklin soyutla-
mac1 ve dar bakig acisiyla ele alinmasina
karg1 cikar. Bu noktada soyutlamac: akls;
distinceyi amelin 6ntine aldigi ve esyanin
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i¢ yiiziine ulagmaya ¢aliymadigi icin elegti-
rir (Abdurrahman, 2021a: 255). Ona gére
ahlaki meseleleri iggal altina alan soyut akil-
cilik baz1 zamanlarda insanin insanhigina
zarar vermis, gii¢ kazandigi dénemde ise
modern insanmin benliginde yikici bir unsur
haline gelmigtir (Abdurrahman, 2020: 56-
57). 20. yuzyilda biiyiik yikimlara neden
olan hakim aragsal akli ciddi bir gekilde
elestiren Taha Abdurrahman, ahlaken te-
mellendirilmig aklin inga ettigi bir dinya
gbrigund savunur. Bu noktada ise ahlaki
tecribe ile giiglii akli yontemi bir araya
getiren kapsaml bir distince insasini 6ne
gikarir (Abdurrahman, 2021a: 17). Ona
gore yagadigimiz gergeklikler, bizi “akil”
kavramini genigletmeye davet etmektedir
(Abdurrahman, 2020: 85). Bu baglamda
akil-duyu ve akil-kalp arasinda ayrim ya-
pan Yunan felsefesini elestirir. Aklin epis-
temolojiye, kalbin duyguya indirgenmesini
kabul etmez (Abdurrahman, 2021a: 217).
Yunan gelenegindeki anlamiyla aklin, bir
6z olmayip kalpte kaim fiillerden bir fil
veya niteliklerden bir nitelik oldugunu vur-
gular (Abdurrahman, 2021c: 31). “Rur’an’a
gore aklin kaynagr kalptir” diyen distintre
gore akil, kalpten sadir olan hareketleri
ve 1ligkileri yakalayan bir eylemdir (Ab-
durrahman, 2020baa: 41-42).

Taha Abdurrahman, 6zgun bir ha-
kikat algisina sahiptir. Hakikatin tek bir
boyuta indirgenmesini reddeden digiiniir,
hakikati 6ncelikle varolugsal bakig agisiyla
ele alir. Ona gore hi¢ kimse; insanin, varo-
lusla ilgili baz1 problemlerinin ve meselele-
rinin oldugunu inkar edemez. Insamn, bu
diinyada rasyonel gergekligini ortaya koya-
bilmesi ve hayatta mesruiyet kazanabilmesi
i¢in bu sorulara cevap vermesi elzemdir.
Zira insan, varolusunun ne manaya geldigi-



ni ancak bu sekilde 6grenebilir (Abdurrah-
man, 2021b: 136). Taha Abdurrahman,
insanin hakikatinin tek bir dinyaya ait
olmadigini vurgular. Ona gore insan ¢ift
yonli bir tabiata sahiptir. Bu baglamda
insan, birbirini gerektiren ya da birbirinin
i¢ine gegerek butiinlesmig olan iki hayati
andiran genis perspektifli bir hayati, tek
bir hayat i¢inde yasamaktadir. Bu ha-
yatlardan biri, gériinen fiziki alemden
olusurken digeri metafizik unsurlardan
meydana gelir (Abdurrahman, 2021b:
70-71). Digtintir bu noktada modern do-
nemin insanlarini, iki alemi birbirinden
ayirdiklar1 (Abdurrahman, 2021b: 46)
gerekgesiyle elestiri. Modern akil ve cag-
das epistemolojinin insanin batini yéniini
ve 1¢ diinyasini g6z ardi ederek gercekligi
dar bir kaliba mahkim ettigi kanaatin-
dedir. Ona gore bu darligin giderilmesi
i1¢in ¢ok buyiik bir ¢aba sarf edilmelidir.
(Abdurrahman, 2021b: 837-839).

Taha Abdurrahman, agina oldu-
gumuz realizmin sadece bu dinyaya ait
fiziki bir gergeklikten ibaret oldugunu
savunur. Ona gore realizm, kendisine
fiziki diinyadaki varolus ilkesini referans
almigtir. Bu varlik diizeyinin ise zaman
ve mekanda hacimli ve yer kaplayan bir
varlik sahasinin Gtesine gegmesi imkan-
sizdir (Abdurrahman, 2021b: 839). Oysa
var olmanin hakikati, tek bir aleme 6zgu
olmayip metafizik aleme kadar uzanir
(Abdurrahman, 2021b: 66). Zira insan,
goriinen sehadet alemi ile kusatilmasi-
nin ¢ok daha 6tesinde gayb alemi ile de
kusatlmistir (Abdurrahman, 2021b: 45).
“Nihayetinde, fiziki dlem, dokuma tezgdhindak:
bur kilim misali yatay ilmekler hdlindeki argag-
lara benzerken, metafizik dlem, dikey ilmekler
seklindeki ¢ozgiiler gibidir. Boylece her iki dlem
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birbirine kenetlenmistir.” (Abdurrahman,
2021b: 840) diyen distintr, hakikatin
buttncil bir bakig agisiyla ele alinmasi
gerektigini vurgular. Kisaca ifade et-
mek gerekirse Taha Abdurrahman’a
gore insamn varhig bu dilnyanin digina,
goremedigimiz alemlere kadar uzanir

(Abdurrahman, 2021b: 57).

Taha Abdurrahman’in Bati medeni-
yeti ve kiiresellesmeye yonelik elestirileri
de dikkate degerdir. Ona gére modern
Bati medeniyeti; akil medeniyeti olmak
bakimindan eksik, s6z medeniyeti cthetin-
den de zalim bir medeniyettir (Abdurrah-
man, 2021a: 86). Zira modern medeniyet
haksiz bir gekilde sozu fiile tercih ederek
ona fiilin iglevlerini yiklemistir (Abdurrah-
man, 2021a: 112). Bu baglamda modern
epistemoloji, sahiplerini ahlak arayigina
gotirmedigi ve ahlakla siislenmek diye bir
derdi olmadig: i¢in insanhga bir dogruluk
krizi miras birakmigtir. Benzer sekilde bu
modelin akli yontemleri, sahiplerini gayba
vakif olmaya gétiiremedigi i¢in insanhga
bir amag krizi birakmigtir (Abdurrahman,
2021a: 137). Taha Abdurrahman’a gore
Bati medeniyetinin akli yonii, insanin
ahlaken yiikselme yollarim ortadan kal-
dirmakta, s6zel yoni ise ahlakin alanini
daraltmaktadir. Benzer gekilde Bati me-
deniyetinin epistemolojik yonii, ahlaki bi-
limsel uygulamadan ¢ikartarak onu manevi
anlamlardan koparmaktadir. Teknolojik
yonuyse ahlaki giderme ya da bagka bir
seyl onun yerine koyma cabasindadir. Bu
medeniyet, Taha Abdurrahman i¢in ak-
len eksik, sézel agidan zalim, epistemolo-
jik olarak krizde ve teknolojik bakimdan
otoriterdir (Abdurrahman, 2021a: 207).
Ona gore modernitenin olgu, fenomen
ve degerleri de ciddi anlamda sikintilidir
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(Abdurrahman, 2021a: 39). Bu yoniiyle
bilimsel bilgi, inceledigi konularin varo-
lugsal yogunluguna degil, sirf islemsel in-
celigine odaklanmaktadir (Abdurrahman,
2021a: 164). Taha Abdurrahman’a gére
dile getirilen sikintilarin ¢6zimii nokta-
sinda modernitenin durdugu yiizeyden
uzaklagan, hayatin ve insanin derinliklerine

dalan bir ahlak arayisginda olmak gerekir
(Abdurrahman, 2021a: 39).

Taha Abdurrahman’a gore kiire-
sellesme, goriliur diinyada kazanilmaig
degerlerle hareket eden ve insani tama-
men bu dinyaya yonelten metalastiric
bir yayilmadir. Bu kazanilmig degerler
ise yeryuziunde buytk bir bozulmaya
sebebiyet veren; bagibosg 6zgurlik, yir-
tict rekabet, vahgi kar, otoriter ve bencil
gug¢ ile sistematik maddecilikten bagka
bir sey degildir (Abdurrahman, 2021¢:
271). Mutlak gayesi sadece kesintisiz kar
etmek ve kazang yigmak olan metalag-
tiricl yayilma insam arag¢ haline getirir.
Bununla da yetinmeyip degerlerin ve
ilkelerin kalbine yonelir. Insanlarn g0-
ziinde gaye olan seyl aragsallagtirdig:
gibi insanlar nezdinde arag sayilan seyi
gayelestirir (Abdurrahman, 2021¢: 269).
Goruldugi tizere kiiresellesme insani de-
gerleri ciddi anlamda tehdit etmektedir.
Taha Abdurrahman’a gore kiireselleg-
menin bozukluklarini gidermenin yolu
ise giiclii bir ahlaki insadan ge¢gmektedir
(Abdurrahman, 2021¢: 281).

Taha Abdurrahman, bitin digin-
sel faaliyetlerinde Islami kiiltiir havzasi-
nin canliigindan hareket etmeyi temele
alan ¢ok 6nemli bir digtinirdir (Ab-
durrahman, 2020: 60). Bu baglamda o
Batili metotlar1 basariyla kullanabildigi
gibi ayni sekilde Bati modernligine de
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onemli elestiriler getirmigtir. Ona gore
Misluman bir digtiniir, kendi manevi ve
medeni yapisini savunabilme kudretine
sahip olmak zorundadir (Abdurrahman,
2020: 152). Zira dirilmemiz ve kendi
6ziimiize dénebilmemiz i¢in yaraticilik
alanina girmekten bagka ¢ikar yol yoktur
(Abdurrahman, 2020: 64). Bu noktada
yeniden dirilmesi ve ithyas: gereken gey ise
Islam geleneginin ruhudur. Zira bu ruh
sonsuza dek var olacak insani degerlerden
olugsmaktadir (Abdurrahman, 2020: 146).
Goruldugu tzere Taha Abdurrahman,
okuruna 6zgiin bir ahlak felsefesinin nasil
inga edilebilecegini en ince detaylarina
kadar anlatir. Ele aldig1 konular1 hem
ahlaki hem de varolugsal bakis acisiyla
degerlendirir. Bu noktada sadece prob-
lemleri ele almakla kalmaz ayni zamanda
ilgili sorunlarin ¢6zimi konusunda da
ozgun fikirler iler1 stirer. Abdurrahman’in
igtenlikli ve hasbi tavri, buittin kelimelerine
sirayet eder. Sonug olarak ifade etmek
gerekirse Taha Abdurrahman; insanlar
okumaya, yazmaya, 6grenmeye, nitelikli
eserler kaleme almaya, kapitalizmin her
seyl aracsallagtirmasina tepki gdstermeye,
Batr’y: taklitten kurtulmaya, Islam mede-
niyetine diriltici bir soluk olmaya, asil bir
distinsel durus sergilemeye, samimiye-
te, giizel yagamaya, anlamli ve derinlikli
bir varolusa, hakikati butiincil bir bakig
agistyla kavramaya, ilim yolculugunda
kalic1 izler birakmaya, ahlaki degerleri
her zerresiyle icsellestirmeye davet eder.
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Vaktiizre

-21 Temmuz ‘82/Maras

Uykusuz oldugum igin 6gleye kadar
yatiyorum. Kalktigimda ilk yaptigim sey;,
Erkam’, yandaki apartmanda komgumuz
olan Ingaat Miihendisi Hakki Debgici'nin
Hiukimet Caddest (sanirim adi buydu,
Trabzon Caddest’ne ¢ikar, Valiligin kar-
sisinda) tizerindeki biirosuna gonderiyo-
rum. Hilal’in gériinmesine gore oruca ve
bayrama baslamada arkadag ve belli bir
gevre farkli bir yaklagim icindeydiler. Biraz
da 12 Eylil yonetiminin, onun yonlendir-
digi Diyanet Isleri Bagkanhgi’'nin yakla-
simlarini benimsememe egilimi bunda
etkiliydi. ig.te Hakki’dan bugiin bayram
yapip yapmadiklarini 6grenmesini istiyo-
rum. Erkam kimden bilgi almigsa, bugtin
bayram edilmedigi haberini getirdi. Elbet-
te oruca devam edecegim, ama sahur ya-
pamadigim gibi, yol yorgunlugu ve sicak
tyiden iyiye bunaltiyor beni. Fakat 6gleden
sonra saat li¢ bucukta Hakki’dan bugiin
bayram oldugunu 6greniyorum. Orucu
GIMKO (kurulmasina fikri ve fiili olarak
katki sagladigim Genel Thtiyac Madde-
leri Kooperatifi)’da aciryorum. Dostlarla,
arkadaglarla, kargilagtiklarimizla bayram-
lagiyoruz. Dogal olarak, merak, ilgi, he-
yecan ve Uzuntu i¢inde askerlik sorununu
soruyorlar, gelismeleri anlattyorum.

Ikindiye dogru Murat Bayazt ge-
liyor ve birkag kisiyle birlikte, Pinarba-
st’nin ilerisinde Ahir Dagi’min etekle-
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rinde bulunan vadideki Guzlek denilen
bag evine goétiiruyor. $ehir merkeziyle
kiyaslanamayacak derecede burada
hava serin, dinlendiricidir. Bagdaki bii-
yik ve bol yemig tutmus erik agacindan
doyasiya yiyoruz. Konusuyor ve saka-
lagryoruz. Biraz sonra Erdem Bayazit
cika geliyor. Caylar icildikten, kesilen
karpuzlar yenildikten, vakti gelen na-
mazlar eda edildikten sonra, gecenin
bir vaktinde sehre déniiyoruz.

22 Temmuz ‘82/Maras

Onceden belirtildigi gibi, bizim igin
bugiin bayramin ikinci giinii, ama halk
agisindan buglin bayram. Bahcelievler
Camii’nde Bayram Namazi’ndan sonra
disan giktigimda Cografya Ogretmeni
Haydar Incimez ile Ziraat Miihendisi
Hac1 Ciftgr’yi avluda bekler buldum.
Seyh Adil Mezarligi’na gideceklerini
soylediler. Ben ise, 6nce Malik Ejder’e
gitmemizi 6nerdim ve hemen kabul et-
tiler. Hacr’nin “Tosbaga” (VW)’siyla,
Aksu Kopriisi'ne, Malik Ejder’e dogru
yola koyulduk. Humagir G6li tizerinden
tirmanan yolu izleyerek Malik Ejder’in
mezarina, yani turbesine vardik. Asr-1
serifler okuyup dualar ederken cevreyi
de tarassutta bulunuyoruz.

Doguda Aksu Nehri done kivrila,
ovaya yayilarak, bulundugumuz tepe-
nin eteginden gegerek, yesillikler denizi
ortasinda akiyor. Kuiciikken, yazin sicak
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gunlerinde Aksu’nun serin sularinda
ylzmeye ve en lezzetlisinin yetigtigi
alabalik tutmaya gittigimiz gunleri ha-
tirhiyorum. O hizli ve coskulu akiginda
yuzebilmek cesaret isterdi. Yatagindaki
tas ve cakillar sanki hi¢bir bagka nehirde
yoktu, sadece Aksu’ya 6zgliydii.

Bat tarafinda, tepenin etegindeki
Humagir Goli’yle baslayan ovada ekili
pamuk ve biber tarlalar eteklerine kadar
uzandig1 Kemalin Dagr’yla ufuk ¢izgisine
bitisiyor. Kuzeyde, iri bir kaya ytizeyine
birtakim kuslarin renk renk kabartilarla
oyduklar yuvalarn cagrigtiran binalar-
la Marag, Ahir Dagi’na sirtim1 dayamasg
dinleniyor sanki. Ciplak, agag¢siz Ahir
Dagi, tam da bu gériinugtyle ulu, engin,
gorkemli, gizemli ve guizeldir.

Malik Ejder’in, nerdeyse iki insan
boy ve enindeki mezarinin etrafi, oradaki
kaya parca ve taglarinin toplanmasryla
ortlmiis. Sadece tek bir agag var ve esen
rizgarla sanki bir orman gibi ugulduyor.
Egilerek tazim ve husuyla kapisindan
girtyoruz. Diz ¢6kiip okumaya ve dualar
etmeye bagliyoruz. Halk arasindaki bil-
giye gore, sahabeden olan Malik Ejder,
Marag’a kars: yapilan bir kusatmada
sehit diigmiig, korumak maksadiyla bu
tepeye defnedilmis ve daha sonra mezar:
ziyaret edilmeye basglanmigtir.

Gergekten Hz. Omer déneminde,
Anadolu’nun giiney bélgesinde bazi se-
hirler, Halit bin Velit'in kumandasinda
fethedilmeye baglanir, Marag da ilk fethe-
dilen gsehirlerden biridir. Malik Ejder, bir
bakima bu fethin simge kisisi olarak hal-
kin bilincinde kabul goriip yerlesmigtir.
Adiyaman’in simgesi olarak benimsenen
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Ebu Zer, bir bagka sahabedir. Halkin
bilincinde bu sahabeler, baz: sahsiyetler,
sehirlerin manevi bekgi ya da koruyu-
culari olarak sahiplenilmigtir. Menkibe
diizeyine gikarilan bu tiirden olaylar ve
kisiler hakkindaki tarihi bilgiler farkli-
Iik gosterebilir, hatta tarihi bakimdan
ortiismeyebilir. Sézgelimi Islam Tarihi
kaynaklari, Malik Ejder degil, Malik
bin Esber oldugunu ve Misir’'in fethi
savasinda gehit distiiguni bildirirler.
Cinka “Ejder” ismindeki “3” harfi Ara-
bga’da yoktur, belki de Farsga’dan galat
olarak boyle s6ylenegelmistir. Yine
“Ebu Zer”, bu fetih savasglarina katil-
muistir, ama Hz. Osman zamaninda,
birtakim uygulamalara kars: ¢iktig:
i¢cin Medine diginda Rebeze denilen
yerde bir sure yalniz yasayip vefat
etmigtir. Boyle tarihi bilgilerin ger-
cekligi ve dogrulugu sakl tutularak
halkin toplumsal bilincindeki kultii-
rel olusumu dikkate almamak dogru
bir yaklagim sayilmamalidir. Malik
Ejder, Marag’ in manevi koruyucusu-
dur ve onun ruhaniyeti burada ya-
samakta ve yasatilmaktadir. Onemli
ve degerli olan da budur.

Malik Ejder ile bayramlagtiktan
sonra Marag’a déndik ve Seyh Adil
Mezarhgi’ni da ziyaret ettik. Neredeyse
biitiin bir gehir ¢oluk ¢ocuguyla, kadini
erkegiyle, yashs1 genciyle, saglami saka-
tiyla Seyh Adil’e tasinmug gibiydi. Insan-
lar yakinlarinin mezarlar1 baginda sesli,
sessiz okuyor ve dualar ediyorlarch. Adeta
mezarlardakiler ile ilk bayramlagmalarim
yapryorlardi. Muhakkak hayat ve 6lum
bu anlarda i¢ ice gegmis, birbirini hatir-
latip degerlerini duyumsatiyorlard: sanki.
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Kadim Siir Diinyamizdan:
Bu Sehr-i Stanbul ki-1

Cografi giizelligi ve tabiat zengin-
ligi bakimindan istanbul, yuzyillardir
gorenlerini biytlemis ve bu ozelligiyle
dinyanin cazibe merkezi haline gelmis
bir sehrimizdir. Istanbul’u gordiikten ve
icinde bir stire yasadiktan sonra tagrada
hayatini siirdiirmeye ¢aligan bir kiginin
zamanla bu gehre karsi duydugu istek,
adeta tutku derecesinde bir 6zleme do-
nuigsur. Ve firsatin1 buldugu ilk anda bu-
raya gitmenin ve yerlesmenin yollarim
arar. Ulkemizin i¢inde bulundugu sosyal
ve ekonomik sartlarin insanlar1 biiytik
kentlerde yasamaya zorladig1 gergegini
bir nebze gormezlikten gelirsek, tlke
nifusunun neredeyse dortte birinin bu
sehirde toplanmasi bu sehrin cazibesin-
den kaynaklanmig olmasin?!..

Istanbul’u gérmek ve bu sehirde
yasamak sadece gliinimiiz insanlari
i¢in degil, Osmanh insam i¢in de vaz-
gecilmez bir tutku idi. Bu tutku hig
siiphesiz Istanbul’un giizelliginden,
cografi ve kiltirel zenginliginden ve
dahi herkesin aradigini buldugu bir

yer olmasindan kaynaklanmaktadir.

Evliya Celebi, Istanbul’un ylziisuyu
hurmetine Edirne ve Bursa’nin da zikre-

dildigi, sairini bilmedigimiz:

Sanasin bag-v cennettir Edirne, Bursa, Istanbul
Giizellerle miizeyyendir Edirne, Bursa, Istanbul

beytini naklettikten sonra, Istanbul’un
emsalleri arasindaki egsiz giizelligine
dair Dérdiinci Murad’in muhasiple-
rinden birinin padigaha séylediklerini
aktarir: “Padisahim! Arap ve Acem ta-
rihlerini gézden gecirdik. Yetmig sekiz
sene seyahat ederek bircok kale ve gehir
gordiik. Yz yirmi, yuz elli sene yasayip,
seyahat yolunda 6len canlarla goriistiik.
Onlar da yeryuziinde Istanbul gibi ma-
mur, adalet ve aman diyari, suyu, havast
hos bir liman gérmedik dediler.” (Evlya
Celebt Seyahatnamesi, Haz. Zuhuri Damg-
man), c. I1, s. 204, Istanbul 1969)

Taglical1 Yahya Bey’in bir mesne-
visinde:

Iki bahr eylemis o sehri pendh
Biri Bahr-1 Sefid ii biri Siydh

diyerek Akdeniz’le Karadeniz arasinda
yer alan Istanbul’un cografi konumuna
dikkat ¢ektigi ender beytinden bagka;
Suinbiilzade Vehbi de:

Stanbul ciimle dlemden ibéret baska dlemdir
Acem masf-1 cthdn ta’bir eder gergt Sifahdn’e

beytinde, Acem’in elinde bulunan Is-
fahan dinyanin yaris: ise, Istanbul da
biitiin bir alemden ibarettir diyerek,
hi¢ de haksiz karslanmamasi gereken
mubalagali bir dil kullanir. Bilindigi

gibi “nisf-1 cthan” tamlamasi, Farsca bir
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terkip olup “diinyanin yarisi” anlamina
gelmektedir. Bugun Iran’in igerisinde
bulunan bir sehre gilizelliginden dolay:
“misfa cihan” (Isfahan) denmektedir,

Istanbul iizerine yazilmis siirlerde Ne-
dim’in hig gtiphesiz ayricalikh bir yeri var.
Nihad Sami Banarh onun icin “Istanbul
sairi” derken bu farkli yéniine isaret eder.
Nedim’in 6teden beri okul kitaplarinda
da yer alan Nevsehirli Damad Ibrahim
Pasa icin yazdig kasidesinin girig kismm
konumuz bakimindan zikredilmeden ge-
¢ilemeyecek 6rnekler arasindadir:

Bu sehr-i Stanbul ki bi-musl i bahddwr
Bir sengine yek-pdre Acem miilkii fedddur

Bir gevher-i yek-pdre tki bahr arasinda
Hirsid-1 cthdn-tdb ile tartisa sezddwr

Altinda mu iistiinde midir cennet-i dld
Elhak bu ne hdlet bu ne hos db u havddur

Insaf degildir am diinydya degismek
Giilzdrlann cennete tesbih hatddwr

Sair burada, Istanbul’un egsiz ve
paha bicilmez giizelligini anlattiktan
sonra, butin Acem tilkesini onun sadece
bir tagina feda eder. Ayrica kasidede,
Istanbul’un iki deniz arasinda yekpare
bir micevher gibi durdugu séylenir ve
sehrin kiymeti ancak cihani aydinla-
tan giinegle denk tutulur. Istanbul’un
havasiyla, suyuyla giizelligini cennetle
bile kiyaslama cimriligine diisen “Léale
Devri” sairi, gil bahgelerini cennete
benzetmenin hata oldugunu ifade eder.

Nabi’nin Istanbul’a bakist hakima-
nedir. Nabi yillarca Istanbul’da yasadiktan
sonra, kendi istegiyle merkezden ytizlerce
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menzil uzaktaki Halep sehrinde ikamet
eder. Sair bu gehrin gtizelligini, havasi-
n1 daha 6nce hacca giderken gérmis ve
yillar sonra Istanbul’da siyasi ve sosyal
calkantilar arasinda bunalinca dinlen-
mek i¢in burayi tercih etmistir. Nabi, iste
Halep’te Istanbul 6zlemi ile sézlerinin
“bi-nemek” (tatsiz tuzsuz) olsa bile, bu-
nun tuhaf karsgilanmamasi gerektigini,
ciinkii yillar var ki Istanbul’dan uzakta
kaldigim belirtir. Ayrica Istanbul’un ay
yuzli glizellerinin de géziinde ugtugunu
sOylemekten kendini alamaz:

Nabi acep ma sizlerimiz olsa bi-nemek
Istanbul’un lisdnin unuttuk kendrda

Olduk girifte bi-nemekdn-1 kendrdan

Istanbul’un giziimde ugar mah-rilan

Nabi’nin bu misralarinda igten ve
samimi bir Istanbul 6zlemini duyarken,
ayni zamanda Rum(eli)’nin giizelleri de
sairimizin gézinde titer:

Dilber-1 harfi neddn Arabistdn goreli

Cesm-1 sevkimde ugar Rim elinin hiblar

Su hasret dolu beytini ise Nabi,
kim bilir, belki de Halep’ten Akdeniz
sahillerine g6yle bir ¢ikarak, kendi gén-
li ile beraber Kibris ceziresine dogru
Istanbul’a hareket eden bir geminin
arkasindan séylemistir:

Istanbul’a akarsa goniil ciy-ves n'ola
El salmada sefinelerin bddbdnlan

Ayrica Nabi, payitahtta konu-
sulan dilin giizelligine de hayran bir
sairimizdir. Istanbul’da saray cevre-
sinde ve devlet adamlan ile i¢li dig-
I1 olduktan sonra yillarca hiikiimet



merkezinden, yani Istanbul’dan ayri
kalinca, bilhassa “elfaz-1 siikkkerin-i
Stanbiliyana” (Istanbullularin seker
gibi konugmalarina) hasreti artmigtir.
Tasrada hem bu dilin en gtizel or-
nekleri arasinda sayilabilecek sgiirler
yazmis hem de konugulan Tiirkg¢e nin
Ozlemini ¢ekmigtir. Sairin, yazdig bir
mesnevide, duydugu Istanbul sevgisi
ve konugulan Tirkge’ye hayranlig:
dogrusu tizerinde durulmaga deger:

Elfdz- siikkerin-i Stanbiiliydndan

Sem’in kendrlarda kalir dilde hasreti

Nabi, tagrada Istanbullularin seker
gibi telaffuzlarindan kulagin génliinde bir
hasret kaldigini, eda gtizelligi, vefa giizel-
ligi ve akla hayale gelmeyen her giizelligin
en son haddini, en giizel derecesini ancak
Istanbul’da buldugunu séyler. Sairin aym
mesnevinin devaminda yer alan ve “ba’di
leke” (benden sonra sana, senin igin) gibi
hitaplarda, “a canim, ay efendim” gibi
soyleyis inceliklerindeki tathiligi bulabilir

misin? anlamina gelen:

“Ba’d? leke” hitdblarindan gelir mu hig
Lafz-1 “a camum, dy efendim™ letdfett

beytinden bagka, gazellerinin sonlarinda
yer alan:

Ka’iliz nagme-sindsanina Istanbul’un
Cigner agzinda Yahidiler: Cingdneler:

beytinden de anliyoruz ki ince
ruhlu sairimiz Istanbullu hanendele-
rin givelerine ne kadar tutkun ise, aym
sehirde yasayan Yahudi ve (lingene
hanendelerin bozuk sivelerinden de o
derece sikayette bulunur.
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| HACI AHMET SEVGIL

Kar Bakislarim

Képrinin diger ucunda
dileklerimiz yatiyor biliyorum

Altimizda var olacak
berrak bir deniz biliyorum

(yiruyelim)

Riiya beklemek ve gérebilmek

kovalar insan1 agka

Aklim bir karginda havada
Aklim bir karginda karada

Vuslat

Yiiziine baktigimda
Ayda

Kar

Oldugunda
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| PEREN BIRSAYGILI MUT

Filistin Edebiyatinin 100 Yili

Filistin halkinin onurlu direniginde
edebiyatin nasil bir rolii var? Filistin ede-
biyati nasil ortaya ¢ikti? Gelisim siirecleri
ve Onemli gair ve yazarlar: kimlerdir?

Bunlar1 yazmamiz ve konugmamiz,
Filistin halkinin davasini daha iyi anla-
mamiza yol agacak zira bir halki ve bu
halkin miicadelesini anlamak i¢in tizerinde
durmamiz gereken en onemli noktalar-
dan birisi, o halkin edebiyati ve sanati.
Filistin toplumu, diigmanlarimin varhgim
dahi inkar ettigi bir toplum. Filistin top-
raklari oradaki halkin varlig: hice sayilarak
isgal edildi. Ancak sadece topraklar: isgal
edilmedi elbette. Filistin’in kiltiri, ede-
biyati, sanati inkar edildi. O halde, inkar
edilenin iizerine gitmemiz, Filistin’i daha
1yl tanimak icin fevkalade bir 6neme sa-
hip. Ancak bu sekilde Filistin toplumunun
yasadiklarini ger¢cek anlamda anlayabilir,
hayatlarina niifuz edebiliriz.

Cunki roman, giir; hikaye gibi ¢ok
yonlii alanlariyla Filistin edebiyaty, Filistin
ulusal kimligini muhafaza etmede temel bir
katki sagliyor. Diigmanlarinin varligin dahi
inkar ettikleri bir toplumu vurguluyor ve bu
toplumun yagadiklarim diinyaya haykirtyor.
Ve iki 6nemli 6zellige sahip.

Bunlardan ilki; hafizay: stirekli canl
tutmak, ki Siyonist siyasi ve kilttrel uygu-
lamalarin en énemli hedefi unutturmay:
basarabilmektir. Filistin’de edebiyatin en
buyik kavgalarindan birisi bu cephede
yaganir o nedenle. Edebiyati, Filistin ulusal
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kimligine ait zengin tarih ve kaltiir alan-
lariyla iligkilendirerek toplumun hafizasini
strekli taze tutmak isterler. Hafizay: canlh
tutmak...Yani kimlik ve topraga bagllik.
Bu da Filistin edebiyatinin “savagg1” bir
edebiyat olmasina yol agmugtir.

Ikincisi de, Filistin’de yaganan zulmii
bitin diinyaya duyurabilmektir. Ciiinki
edebiyat kadar goniillere dokunan, kalpleri
1sitan bagka bir sey yoktur. Ustelik etkisi cok
uzun nesiller devam eder. Bombalarin ya-
rattig1 tahribati zamanla silebilirsiniz ancak
kelimelerin giictini asla. Bir giirin bir mis-
rast ya da bir hikayede gecen birka¢ cimle,
geligmis silahlarin yarattig: tahribattan ¢ok
daha buytik bir etki birakir. Siyonist iggal-
ciler bunu ¢ok 1yi bildikleri i¢in, bu kadar
korkmuslardir Filistinli edebiyatgilardan.



Balfour Deklarasyonu’nun
ardindan baglayan kiiltiirel direnis

Filistin’deki direnisin 1948 senesinden
yani Nekbe’den itibaren bagladigr distini-
lir genelde. Ancak aslinda her sey 30 sene
oncesinde yani 1917 senesinde, Osmanli’nin
bélgeden cekilisiyle ve Balfour Deklarasyo-
nu’nun imzalanmastyla baglar. Ve Filistin ulu-
sal kimliginin geligimi ve direnis edebiyatinin
baglangicini da bu dénemden itibaren ele
almak gerekir. Zira Filistin’deki ingiliz isgaline
ve Styonist gogiine karst sesini ilk yiikseltenler,
yazarlar, sairler ve kiltlr insanlar1 olmustur.
Ve Nekbe oncesinde, Filistin direnig tarihi
acisindan cok kritik olan biitiin 6nemli déne-
megclere dair yazdiklari bir eser mutlaka vardir.

1920 senesinde yaganan Nebi Musa
Isyanu, Ingiliz Sémiirgeler Bakan Winston
Churchill'in 1921 yilinin Mart ayinda Ku-
dus’e gelmesi, 1921 senesinde Yafa’da gikan
ve 2 hafta boyunca siiren isyan, 1929 senesin-
de gergeklesen ve 3 Filistinli gencin Ingilizler
tarafindan idam edildigi Burak Duvar: 1syan1,
1933 senesinde biittin Filistin’e yayilan genel
grevler, 1936-1939 yillar arasinda gercekle-
sen ve baz tarihciler tarafindan 1.Intifada
olarak kabul edilen Buyiik Filistin isyam. .

Filistin direnig edebiyatinin ortaya ¢ikis,
tamamen yasanan bu olaylarin etrafinda gelisir.
Ve her gelismeye sahitlik eden onlarca siir, 6yki
ve tiyatro eseri ortaya ¢ikar. Bunlarin tamamu-
nin temast Ingiliz isgali, artan Yahudi gogii ve
direnistir. Direnig edebiyatinin en gtizel 6rnek-
leri birer birer ortaya ¢tkmaya baglamigtir artik.

Bu dénemin en 6nemli sairlerinden
Ibrahim Tukan, Burak Duvar isyanl’nln
ardindan idam edilen Ug¢ genci “Onlar
doliime kogan ii¢ adamdy” diye tarif eder ve
sOyle seslenir arkalarindan;
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Us kahraman. Bedenleri vatan topraginda.
Ruhlarysa Ridvan Cenneti’ndedir artik.

Es-Sulesau’l-Hamra yani Kizil Sali.
Siirin adi budur. Ve misralar Gylesine
gugludir ki, ilk andan itibaren, dinleyen
herkesi etkisi altina alir.

Ardindan gair Nuh Ibrahim unutulmaz
agidini kaleme ali. Nuh ibrahim, heniiz ¢o-
cuk yasta siir yazmaya baglammyg ve Istiklal
Camii’nde Sechid Izzeddin el Kassam’la ta-
nigmasinin ardindan onun birliklerine ka-
tilmigtir. Giindiizleri siir yazar, geceleri ise
Ingilizlerin ve Siyonistlerin bulundugu yerlere
baskinlara gider. Ve kisa siirede, ilk Kassam
birliklerinin ¢ekirdegini olusturan miicahitle-
rin liderlerinden birisi haline gelir. Babast gibi
gordiigii ve biiytk bir sevgi ve saygi ile bagh
oldugu komutan Izzeddin el Kassam, 1935
senesinde sehit edildigi zaman, gozyaslarini
i¢ine akitarak su satirlar1 kaleme alir.

Beden oliir fakat ilkeler kalur dint

Bu kanlarumz heder olmads, olmayacak da
Allah'a siz verelim kardegler

Lzzeddin’in liimii gibi bir 6liimle

Hayds, okuyun kardeslerim bir Fatiha
Vatan sehitlerimizin ruhuna

Ve sen de kayit diis ey zaman!

Hepimiz Izzeddin'iz o zaman. ..
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Hepimiz I[zzeddin’iz o zaman... Bir
Osmanh vatandagi olarak diinyaya gelen
ve dénemin en buyuk iki somiirgeci gicti
olan Fransizlara ve Ingilizlere karst miicade-
le ederek, immeti igin g6ziini kirpmadan
kendini feda eden biiyik kumandanin ar-
dindan yazilan bu giir, Filistin edebiyatinin
en miistesna 6rneklerinden birisi olur.

Fevkalade biiyiik bir 6neme sahip bir
bagka isim de Muhammed Izzet Derve-
ze’dir. Ulkemizde genellikle tefsiri ile bilinen
Derveze’nin Filistin davasimin dini, tarihi ve
styasi yoniine dikkat ¢eken devasa eserlerinin
yani sira, ¢cok énemli erken dénem edebi
¢aligmalar da vardir. Nekbe oncesi yazdig
Melek ve Simsar isimli romani, Yahudileri
ve Yahudilerin toprak ele gecirme ¢abasim
konu eden ilk kitaplardan biridir.

1909 senesinde Tulkarim’de dogan
ve gercek adi Abdul-Karim al-Karmi olan
Ebu Salma da, 1936-1939 Isyan: ve son-
rasinda devam eden Filistin direniginin en
énemli edebiyatcilarmdandir. Unlii alim
Seyh Sa'id el-Karmi'nin oglu sair Ebu Sal-
ma, kiiciik yaglardan itibaren isgal kargiti
direnis siirleri yazmaya baglar ve Filistin
davasini dinyaya duyurmada muazzam bir
rol oynar. Kalem Birligi'nin (Usbat al-qa-
lam ) kurulusunda yer alan Ebu Salma,
Arap krallari, Ekim 1936'da Filistinlileri,
ingilizlen'n Siyonizm yanlis1 politikalarina
karg stirdiirdiikleri genel grevi durdurmaya
¢agiran bir bildiri yayinladiklarinda, bu
krallara ve prenslere saldiran "Siirin Alevi"
baghkl bagka bir kaside yazar. Bu kaside
buyiuk yanki uyandirdir ve Nekbe 6ncesi
edebiyatin en 6nemli parcalarindan olur.

Ote yandan erken dénemde Filistin’de
¢ikarilan Al-Nafees Al-Asriyah, El-Asma‘i,
el-Karmel ya da Filistin gibi dergiler ve gaze-
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teler, Arap dinyasinm bir¢ok énemli gehrine
ulagir. Ve ingﬂiz mandast kargit1 olduklar i¢in
zaman zaman uzun sureli cezalar alsalar da,
kimi zaman el altindan dagitilarak, Filistin
direniy edebiyatinin 6nemli kalemlerine ev
sahipligi yapmaya devam ederler.

Ve Abdiirrahim Mahmud, Halil Beydes
ve Halil es-Sekakini gibi daha onlarcasim
sayabilecegimiz 6nemli Nekbe 6ncesi edebi-
yatilar, sadece Ingiliz mandas: ve Siyonizme
kargi mticadele etmekle kalmamuglar, Nekbe
sonrasi yetigsecek yazarlara ve sairlere de ¢cok
bliyiik bir miras birakmuglardir.

Nekbe sonrasi Filistinli
kalemlerin giicii

Nekbe sirasinda, Filistin toplumu
sadece niifus bakimindan radikal bir de-
gisim gecirmez. Nekbe ayni zamanda
toplumsal bilesimde temel bir sarsintiya
da neden olur ve kiltiirel manzaranin
biitin ¢agriggmlarim etkiler. Kalanlarin
dortte igunden fazlasimin kirsal kesimden
oldugu bilinmektedir. Kent sakinlerinin
buyik cogunlugu Nekbe sirasinda veya
kisa bir siire sonra Filistin'deki yerle-
rinden edilir. Ve Filistin halki, Siyonist
hareket tarafindan buytk kiltirel bir
ablukaya da maruz birakilir.



Ancak Siyonistlerin istedigl olmaz. Zira Fi-
listin edebiyati, 6ncesinden gelen buyiik miras ile
1948 sonrasi tam anlamiyla direnisci bir kimlik
kazanir. Ve siir, hikaye ve roman gibi ¢ok yonla
anlatilarla Filistin ulusal kimligini muhafaza
etmede buyiik bir katk: saglamaya devam eder.

Mahmud Dervig Filistin direnis edebi-
yatinin sahip oldugu zengin gelenegi vurgu-
lamak i¢in g0yle der: "Siir ve edebiyatimizin
bir hicten ortaya c¢iktigini diigiinen varsa
eger bizler, bizden 6nce adim atan neslin
evlatlartyiz. Ebu Salma, Ibrahim Tukan ve
Abdtrrahim Mahmud'un siirinin bir uzantisi
olmaktan baska bir sey hissetmedik."

Artik Tsrail’in kargisinda, Filistin'de ya-
sanan zulmi biitin dinyaya duyurabilmek
icin bitiin engellemelere ragmen durmaksizin
¢alisan ve yazan onlarca isim vardir. Filistinli
yazarlar; edebiyati, Filistin ulusal kimligine
ait zengin tarih ve kilttr alanlaryla iligki-
lendirerek, gliclii birer savagct haline gelirler.

Bu edebiyatcilarin en 6nemlilerinden
birisi olan Fadva Tukan, aym zamanda Nekbe
oncesinin biiyiik sairlerinden Ibrahim Tu-
kan’in kizkardegidir. Yazdiklariylai Filistinli
kadinin giiciinti diinyaya duyuran en 6nemli
sembollerden birisi olur. Unii Arap diinya-
sin  digina tagar, siirleri énce Ingilizceye,
ardindan baska dillere ¢evrilir ve béylelikle
diinya, Filistin’de yaganan zulmu bir kadimin
misralarindan okumaya baslar.

Bir diger 6nemli isim de, ilk kez 12
yaginda yazdig: bir siir yliziinden gbzaltina
alinan Mahmud Dervig'dir. Hentiz 22 yagin-
dayken kaleme aldigr “Kimlik Karti” siiri,
Filistin kimligini ortadan kaldirmaya yonelik
tim bu girisimlere karg: yiikseltilmig buyik
bir isyan qighgidir; “Rayda gegir!/ Ben Arabim/
Kimlik numaram elli bin/” Cocuklarim sekiz/ Do-
kuzuncusu yolda bu yaz sonunda/ Kizyor musun?”
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Filistin edebiyatinin savagct bir kimlik
kazanmasinda 6nct rol oynayan isimlerden
birisi de Gassan Kenefani’dir. Beyrut’ta evi-
nin 6niinde ugradigr bombali saldir1 sonucu
sehit edilen Kenefani, 36 senelik kisa 6mriine
18 kitap ve yuizlerce makale sigdirir. Kiilt
haline gelen kitaplari, 20 dile ¢evrilir ve Latin
Amerika’dan, Cin’e, Avrupa’dan Rusya’ya ya
da Afrika’ya kadar diinya halklan Filistin’de
yaganan biiylik drami ondan 6grenir.

Eserleriyle Filistin direnisine katk: sag-
layan pek ¢ok sair ve yazardan bahsedebiliriz
daha. Jabra Ibrahim Jabra, Tevfik Zeyyad, Tbra-
him Nasrallah, Hiiseyin Barguti, Selma Jeyyusi,
Seher Halife, Muin Bseiso, Ziiheyr Ebu Seyb...
Oyle ¢ok isim var ki. Onlara baktikca, sadece
en agir bedeller kargisinda kalemini satmayan
onurlu insanlar gormiiyoruz. Onlara baktikca
100 seneyi agkin bir stiredir bityiik bir zulme
maruz birakilan bir halki goriiyoruz kargimizda.
i§galcilerin kargisina korkusuzca dikilen kiigtictik
cocuklari, fedakar analari ve yikilan evini tekrar
tekrar onarmaya calisan babalar1 goriiyoruz.
Zeytin agaclarimin ve portakal bahgelerinin
yurdu, giizeller giizeli Filistin’i gériyoruz.
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| YASAR ERCAN

Insan Nedir Simdi Bildim

Bir canlinin, bir nesnenin, bir yaratil-
mugin dogumundan baglayip liimiine kadar
gecirdigi siireye 6miir diyoruz. Omriin ki-
sitly, inigli ¢ikigh, bagtan sona tecriibe edile-
rek dolduruldugunu 6liimle burun buruna
gelince fark edenlerden degilim. Kendimi
bildim bileli vaktin paha bigilemez degerde
oldugunu sayiklar dururum. Vaktimi degerli
kilacak, her animi bana bir seyler katacak
eylemlere ayirmaya 6zen gosterir; diinya
hayatinin, yasamak sanatinda tutunacak bir
dal arayan sercelerin kanat seslerinden fark-
s1z oldugunu distintirim. Gunkd sercenin
kanatlarin agip kapadig: o kiigiictik an gibi
bir anda gelip geciyormus hissi veriyor 6mur.
Sairin “ortasindayiz 6mrin” diye tarif ettigi
yastayim. Fakat bazi yillar1 takvim yili ola-
rak degerlendirmemek lazim. Zira insanin
yagadig1 anin yogunlugu giinlere bélintrse
bir takvim yilimin aslinda birden ¢ok émiir
yilina tekabiil ettigini de fark ederiz. Tipki
6 Subat’ta Kahramanmarag’ta derin bir
uykuya dalmigken yer kiirenin beni yataktan
atarak yerden yere vurmasiyla basglayan o
feci gecenin sabaha kavugmasi gibi.

Yer kiirenin yumruklar evimizi sagh
sollu déverken tutunmakta zorluk ¢ektigim
kanepenin de benimle birlikte stirtiklendi-
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“Rendisinde buldu bulan
Bulmads tagrada kalan
Canlann kalbinde olan
Inang nedir simdi bildim”

Muhyiddin Abdal

gini gérdigimde artik biiyiik depremin
memleketimizi yerle bir edecek oldugunun
ayirdina varmam fazla zamanimi almadu.
Esim ve oglumun ¢igliklari, bir anda derin
sersemlikten uyanarak yanlarina gitmem
gerektigini haykirdi. Diige kalka salondan
yatak odasina attim kendimi, tabii hentiz
depremin asil yikiciligi baglamamaigti, sanki
“Once biraz korkutayim sonra nasil olsa
baslarina yikarim bu evi” der gibi korkung
seslerle tim binayi var giiciiyle salliyordu.
Beton gatirtilarini insan ¢igliklar: bastiri-
yordu. Esim ve oglumun tustiine kapanarak
sakin kalmay1 telkin etsem de depremin
bilinirliginden uzun stirmesiyle ben de 6lim
korkusunu iliklerime kadar yagamaya bag-
ladim. Benim bildigim biytik depremler
bir dakika stirmityordu. Golciik’te, Van’da,
Elazig’da yasanan depremler akillara boyle
kazinmisti. Daha 6nceki deprem felaketle-
rinde de bu siire pek agilmamisti. Ben de
icimden hem dua ediyor hem de sayiyor-
dum. Ben saydikca sallanti da siddetleni-
yordu, en son altmug iki, altmig ti¢ dedim
ve buyiik bir ¢aresizlikle kelime-1 sehadet
getirerek varligimizin asil sahibine kendimi,
esimi ve oglumu emanet ettim. O an, 6lmek
i¢in heniiz ¢ok erken oldugunu, aslinda in-
sanin hi¢ 6lmek istemedigini de idrak ettim.



Yagamak glizeldi. Yagama arzusu, liimle el
ele vererek 6mriin haybeye gecirilemeyecek
kadar degerli bir hazine oldugunu bir ¢ivi
gibi ¢akiyordu beynime. Nitekim icimdeki
korkunun ytikseligini yerinden firlamak tize-
re olan kalbimin vuruslar percinliyordu. Bu
esnada sallantinin siddeti azaldi, azaldi ve
¢ok giikiir evimiz yikilmad.

Karanlikta ne olup bittigini anlaya-
madan kendimizi evden digar1 atmanin
telagt sardi. Egimin ayak bilegi kirildig:
icin yakin zamanda ameliyat edilmisti,
koltuk degnekleri olmadan birakin ytrt-
meyi yerinden kalkamazdi. Ustiine iistliik
hamileydi de. Hemen kapiya kogtum. Kap1
biraz zorlamayla agildi. Merdivenleri ayak-
larimla kontrol ettim, siikiir o da yerin-
deydi. Alt komgumuza oglumu almast igin
seslendim. Oglum en azindan bir an 6nce
bu karanlik bosluktan kurtulsun, gerisine
Allah kerim dedim. Esime omuz vererek ti¢
kat agag indik. Ustiimiiziin basimizin hava
muhalefetine uygun olmadigini da yagan
karin ruzgarla giiclenerek bizi sarmasiyla
anladik. Aym1 zamanda ne kadar sansh ol-
dugumuzu, hentiz vademizin dolmadigini
da. Cunki ¢cevremizde bulunan birgok ev
ve ig yeri yerle bir olmustu. Insanlar kor-
kuyla sagskinlik aras: bir ifadeyle birbirine
sartliyordu. Yikilan evlerden gighklar yiik-
seliyordu. Enkazin baginda komsularimiz
kurtaracak girisimlerin yararsiz ve yetersiz
kalmasinin ¢aresizligini yagiyorduk. Bir
yandan da telefonlara sarilip yakinlari-
miza ulagmaya ¢aligtyorduk.

Uzun zaman yakinlarimiza ulag-
maya calistiktan sonra hava aydinland.
Guvenli bolgelere ulagsmaya caligirken
koca gehrin yerle bir olduguna da sahitlik
ediyor; miimkin oldugunca dag etekle-
rine, genig ve yikimin az oldugu yerlere
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dogru yol aliyorduk. Ogle saatlerinde bir
buytk deprem daha olunca kagacak ye-
rimizin kalmadig1 inanci sard1 igimi. Zira
bu kiyamet degilse bile bir nevi provasry-
ch. Insanlar o giinii soguktan korunacak
giivenli bir yer arayarak gecirdiler. Biz
de bir bag evine sigindik. En azindan
birkag giin burada kalabilirsek depremin
ilk sokunu atlatip daha saglikli hareket
edebilecegimizi diigindiim. Tabii bu kez
de aclik ve susuzluk gibi farkl sikintilar
ortaya ¢ikti. Elektrik kesik, telefonlar kap-
sama alani digindaydh. Iki giin sonra tele-
fonuma ¢agrilar diigmeye basladi. Arayip
ulagamayanlar, mesaj birakanlar... Bize
ulagtiklar: i¢cin mutluluk gézyaglar doken
de vardi, sevingten konusamayan da.
Biz yalmzca yikimin Kahramanmarag’ta
oldugunu diguniyorduk, oysa on bir
ilde yikimlar olmug. Kimsenin tahmin
etmedigi denli buyiik bir yikimla kargt
karsiya kalmisiz. Bu durum acimizi daha
da katladi. Hem kendimize hem de hig
tanimadigimiz insanlara tziilerek dualar

esliginde gelecek yardimlar: bekledik.

Depremin dérdincii giini sehrin
dogusunda ekmek dagitildigini 6gren-
dim. Yedi, sekiz kilometre yurudikten
sonra Duzce plakali, beyaz bir kam-
yonetten ekmek dagitildiginmi gérdim.
Hem mahcup hem de mecbur hissede-
rek kamyonete yanagtim. Ekmek sirasina
girdim. Kamyonetten ekmekleri uzatan
adama minnetle bakip depremden sonra
yiyecegimiz ilk ekmegin bu oldugunu
soyleyerek tesekkiir ettim. “Sizz en iyt ben
anlarum, ben de 99 depreminde enkazda kaldim.
Fomnum yikidldr. Sonra yeniden bagsladik. Hayata
_yeniden tutunduk. Deprem haberini alyr almaz
var giictimle ekmek yapyp kamyoneti doldurdum.
Inanur masin esimle vedalasamadan yola ¢iktim.
Sumdi buradayim, yaninizdayim.” dedi.
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Gozyaglarim benden bagimsiz ha-
reket ederek gozlerimin pinar: kuru-
yana kadar aktular. Kendime ne kadar
hakim olmaya, sakin kalmaya caligsam
da basaramadim. O ekmekten o giin bir
lokma dahi alamadim. Hi¢ tanimadi-
gimiz insanlar Bitlis’ten, Kocaeli’'nden,
Karaman’dan, Konya’dan bulabildikleri
ne varsa araglarina doldurup gelmisgler.

Bu can pazarinda gorevli ekipler ig
makineleri ve insan giiciiyle enkazdan
insanlar1 kurtarmaya calisirken sivil g6-
nilliler de depremzedelerin gunliik ihti-
yaglarimi kargilamaya ¢alistyordu. Cesitli
boélgelerde kazanlar kayniyor, sicak yemek-
ler ikram ediliyordu. Bir yandan sevdik-
lerimizin aci haberini aliyor, bir yandan
da yagama tutunmaya ¢aligtyorduk. Hava
sartlar1 ¢cok zorluyordu. Enkazin altinda
kalanlar: bir de soguk vuruyordu. Ekipler
zamana kars1 yarigiyor, buitiin Tirkiye
dualarla onlara destek oluyordu. Bizim
icinse tehlike ¢anlar ¢almaya baglamas,
esimin erken dogum riski artmigti. Zira
sancilart siklagmisti ve ne yapacagimizi
sasirmistik. Ankara’da yagayan bir arka-
dagimi durumdan haberdar ettim. Israrla
Ankara’ya gelmemizi, dogumun orada
olmas1 gerektigini anlatiyordu. Hizlica
karar verip Ankara’ya gitmek i¢in génulli
ekiplerden ulasgim destegi istedik. Birkag
saat icinde onlarca yabanci numaradan
gelen cagrilarla uygun bir arag bulup yola
koyulduk. Aracta 6gretmen olduklarini
ve Ankara’dan Kahramanmaras’a go-
nilli olarak geldiklerini 6grendigim 1ki
giizel insan vardi. Topladiklar1 yardim
malzemelerini giintibirlik sehrimize bi-
rakip memleketlerine donerken bizden
haberdar olup 6zellikle yollarini uzatarak
bizi Ankara’ya gétirmek istemiglerdi. Sag
olsunlar, istedigimiz yere kadar biraktilar.

36
[

Ankara’da da benzer bir seferberlik vardi.
Arkadagimizin ailesi evi bizim i¢in hazir-
layip anahtar: bize teslim ederek evden
ayrilmiglardi. Artik gelismeleri televizyon-
dan takip ediyorduk.

Depremin onuncu giintinde mucize
kurtulug haberleri seving gézyaslarina bogul-
mamiza neden oluyordu. Ulkemizin dort bir
yanindan gontlli olarak arama kurtarma
¢aliymalarina katilan vatandaglarimizin yam
sira ¢olugunu ¢ocugunu geride birakarak
Azerbaycan’dan, Almanya’dan, Fransa’dan
yardim getiren soydaglarimiz icimde uzun-
dur suskun duran inanc alevlendirmis, iste
biz boyle aziz bir milletiz, iste Clanakkale’de
ayni siperde sehit diisen ve bu topraklar:
bizlere vatan yapan nice sehidimizin yaptig
gibi yine fedakarlik yapan bir millet var,
diyerek deprem bolgesine déonme arzumu
en st seviyeye ¢tkaran bir dayaniyma 6rnegi
gordim. Egimi ve oglumu Ankara’da bira-
karak Kahramanmarag’a, heniiz yardimin
yeterince ulagmadigini digindigim bol-
gelere yardim etmek tizere yola koyuldum.

Yardim ekiplerine birka¢ giin kéy yol-
larinda yardim ettim. Birkag¢ giin de mer-
kezde gida kolisi ve su dagitim. Dinlenmeyi
hak etmek icin daha ¢ok insana yardim
ulagtirmali, daha ¢ok insanin yaninda ol-
maliydim. Zira depremin yaralari sarmak
i¢in elini degil tim benligini tagin altina
koyan bu iilkenin evlatlarinin gosterdigi
dayanigma tarihe adini yazdirirken onlara
stikranlarimi ancak boyle gosterebilirdim.
Yikildik dedigimiz yerde ayaga kaldiran,
korkunun yerini umuda biraktiran, bize
evlerini, goniillerini acan bu milleti gértiince
asrin felaketinin dayanigmanin tarithine
déndiigiine tanikhik ettim. fnsan insan derler
i / insan nedir simdi bildim / can can deyu
soylerlerdr / ben can nedir simdi bildim.



| MUSTAFA KARA

Adil Teymur ve
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Zemzem'denDamlalar’

1964-70 yillar1 arasinda talebesi
oldugum Istanbul Imam Hatip Okulun-
da ruhuma dokunan hocalarimdan biri
Adil Teymur oldu. 1931 yilinda Gazian-
tep’te dogan ilk orta tahsilini bu sehirde,
tiniversite tahsilini ise Istanbul Universi-
tesi Edebiyat Fakiiltesi Arap-Fars Bolu-
miunde tamamlayan Adil Teymur farkl:
okullarda 6gretmenlik yaptiktan sonra
Uskiidar Imam Hatip Lisesinden emekli
olmus, 24 Temmuz 2009 tarihinde de
alem-i1 cemale intikal etmis, Clengelkoy
Mezarhgi’nda defnedilmistir.

Bilindigi gibi tiiziikler, talimatname-
ler, yonetmelikler ayni ise de her insanin
megrebi ve gorev ifa etme tslubu farkhidir.
Onun i¢in her 6gretmenin 6gretmenlik
¢izgisi, bilgi aktarma metodu farkl ol-
maktadir. Altmig sene sonra o yillar di-
sundtgiimde otuzlu yillarini yagayan Adil
Teymur Hoca’yi, siniftaki zamam ¢ok iy1
degerlendiren, yeri geldiginde parantez
acarak mitebessim edasiyla 6nemli tec-
rubelerini aktaran, ufuk agici ciimleler
nakleden, jest-mimikleriyle konusan,
heyecanlanan, bazan sinirlenen, bazan
gozleri dolan bir kist olarak hatirliyorum.

Dogal olarak hocalarimizin medeni
durumlarim bilmez ¢ocuklarimi tammaz-
dik. Fakat onun evli ve cocuklari oldugu-
nu biliyorduk. GCiinkt evi yatili okulumu-

zun hemen yani baginda idi. Bir detayin
daha canl sahidi idik: Egi, Alanur Tey-
mur yazards, kitaplar vardi. (cocuklarinin
yedi tane oldugunu ¢ok sonra 6grendim.
Kitaplarimdan yedi tane imzalayip oglu
Osman Teymur’a génderdim.)

O yillarda okulumuz son sinif
ogrencilerinin, 6gretmenlerin rehber-
liginde Istanbul’da veya Edirne gibi
yakin sehirlerde geziler yapma gelenegi
vardi. 1970 mezunlarinin ziyaret etti-
g1 mekanlardan ikisini hatirhyorum:
biri Hahambagilik digeri Heybeliada
Ruhban Okulu idi. Beyoglu’nda bulu-
nan Hahambagilik ziyaretinde rehber
o6gretmenimiz Adil Teymur idi. Ran-
devu alindiktan sonra ziyaret 6ncesi
bilgiler verdi, ziyaret sonrasi birlikte
degerlendirme yaptik. Hahambasg ile
olan sohbetin bir boéliminde bitin
din mensuplarinin hizla yayilmakta
olan dinsizlige/ateizme kars1 ortak bir
tavir gostermelerinin geregi lizerinde
durulmugstu. Gezi sonrasi degerlendir-
mesinde hocamiz bu ortak diigmana
kars1 birlik atmosferini goyle degerlen-
dirmigti: “Bu tip toplantilar insanlari,
farkliliklar en aza indirerek degigik bir
noktaya tasir. Ocakta kizan demir par-
casinmin ¢ok farkl bir hal almasi gibi...”

*Bursa, 10 Zilhicce 1445.
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O yillarda Emin Isik ile hocamin
ikili iligkileri nasildi, tam bilemiyorum.
Ama benim goéniil telime dokunanlardan
biri de Emin Isik idi. Su anda birkag bin
tane imzah kitabim var. Bu koleksiyo-
nun birinct kitabr Adil Teymur’a, ikincisi
Emin Isik’a aittir. Yillar sonra 1993°te
kaleme aldigim Niydzi-i Masri kitabimi
Teymur Hoca’ma, Bursa’da 1arikatlar ve
Tekkeler isimli eserimin ikinci cildini Isik
Hoca’ma ithaf etmigtim.

Ucleyelim ve bir kitap hatiras1 da
Ahmet Kahraman Hoca’mla ilgili ol-
sun... Son smifta okudugumuz Dinler
Tarith kitabimizin yazar: kendisi idi. Bu
kitabin Cagaloglu’'nda bulunan Yayla-
cik Matbaasi’ndaki basim agamasinda
kendisine getir-gotiir iglerinde yardime
olmugtum. Yillar sonra 1989 da dogent-
lik s6zlii stnavi Marmara Universitesi
Tlahiyat Fakiiltesinde olmustu. Kendileri
o yillarda Fakiilte sekreteri idi. Butiin
jurilerde olumsuz oy kullanmakla mes-
hur olan kelamci Mehmet Dag Hoca
benim jirimde de vardi. Kahraman
Hoca’min o giin imtihan1 kazanmam
i¢in, yazismalar: takip eden bir biirokrat
olarak nasil ¢cabaladigini gézlerinden
okuyordum. Neticede Dag Hoca’nin da
“evet”iyle imtihan tamamlandi. Ben de
Tekkeler ve Zaviyeler 1simli eserimin yeni
baskisini -o giinden bahsetmeden-ona
ithaf ettim. O daha gtizel bir misilleme
ile Dinler Tarihi isimli kitabinin yeni bas-
kisim1 bendenize ithaf etti. Bir 6grenci-
nin alabilecegi en biiyuk 6dal!

Teymur Hoca’miz Merv dogumlu
bir Turk olan Abdullah Ibn Mibarek ile
ilgili doktora tezini tamamlayamadiysa
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da onun meshur eseri Kitabu’z-Siihd ve’r-
Rekark 1simli eserini Tirkgeye aktarmigtir.

Est Alanur Teymur ve beg cocuguy-
la Bagdat’tan Kutsal topraklara yaptg:
hac yolculugu ile ilgili derin duygu ve
dugtincelerine de sahibiz. Cinkia 1970
tarithli <emzemden Damlalar isimli brosur
elimizdedir. Secili nesre 6rnek olabilecek
metnin son satirlar1/misralar: goyle:

Ufuklara dikilen yash gozlerimize
Hayaller arasindan Ravza goriiniiyordu

Bu yeni bir ayrilis thinct bir kopustu

Bir Allah*r sevenler Kutsal evde bulustu
Her varlik bu arada varligin atmagty
Tlahi muhabbeti bir nebzecik tatmiste
Insanlar seyyareler Kébe ilahi merkez
Sen de oraya kavus tat bu sevgiyi bir kez
Dagilmag bir iimmetken tek iimmet olacaksin
Buligin davasindan sorumlu olacaksin
Lste artik son gaye Laildheillellah

Buna ulagmak igin cthat emretmis Allah
Bu cithada malinla caninla kosacaksin
Bunun igin diinyamn husin atacaksin
Ondan bagska her sevgt her arzu sahte tldh
Senin igin tek Varlik tek sevgili bir Allah
I;Ste sent sevince sen razi olacaksin

En biyiik saadeti emrinde bulacaksin
Rul tam bir kul olunca Efendr ise Allah
Her sey dile gelecek Lailcheillellah

Her hiicren bir sahittiy, hareketin bir drnek
Hayatinla bir sehit her siziin bir sehadet
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Asik Tavri Olarak Meryem Orucu

Bireyi farkhh kilan 6zelliklerden
biri olaylar kargisinda takindig: tavir-
dir. Tavir, siradan bir davranig olarak
algilanabilecegi gibi anlaml bir durug
veya olusturdugu etkiye gore varolug
bicimi olarak da anlagilabilir. Varolugsal
tavir, genellikle 6zgilin olur, bireysel ve
sosyal iligkilerde kargilik buldugu takdir-
de mevcut hali veya farkl formlariyla
yasamaya devam eder. Bu baglamda
dinler tarihinde bir ibadet bi¢imi olarak
kabul edilen “susma orucu” zamanla
dini bir ritiiel, anlamli/6zgtin bir durug
veya varolugsal bir tavra dontgmustir.

“Susma orucu’nun dogru anlasi-
labilmesi i¢in orucun mabhiyetinin bilin-
mesi gerekir. Bir ibadet ¢egidi olan orug,
yalnizca yeme igmeden mahrum birakil-
ma seklinde anlagilmamalidir. Béyle bir
yaklasgimda orug ibadeti, maddi agidan
arinma ameliyesi (perhiz) olarak algilanir.
Orug, nefsi biitiin yonleriyle terbiye etme
hususunda egik/mihver ibadet 6zelligi ta-
sidig1 icin dil, gbz, kulak, kalp, bellek gibi
vicut aksamlarimi da manevi arinmaya
tabi tutar. Orug, kulun tekamiiline 6nemli
katkilar saglar: “aciz bir varlik oldugunu
anlama, ahlakini giizellegtirme, iradesini
kontrol etme, yoksulluk i¢inde yasayan-
larla empati kurabilme, zengin de olsa
iradesini pervasizca kullanamayacagini
anlama, nefsini terbiye etme, sorumluluk
bilinci kazanma, ruh ve beden saghgina
katk: saglama, Tlahi rizay: kazanma gibi.
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Ilahi dinlerde orug ibadetinin uygu-
lanma gekli genellikle benzer olsa da farkli
formlar: vardir. Bunlardan biri “susma
orucu”dur. Islam’da bulunmayan bu iba-
det bicimi, “Yahudilerde ibadet olarak
kabul edilmis ve “sabahtan aksama ka-
dar lakirdi etmeden imsak etme” geklinde
tutulmugtur. Hristiyanlikta susma orucu
nev’inden kabul edilen “Meryem orucu”,
belirli bir siire kimseyle konusmamak su-
retiyle ifa edilmigtir. Bu siire icinde igaret
ve ima caiz gorulmustur.”? “Hz. Musa,
Hz. Meryem ve Hz. Zekeriya tarafindan
tutulan susma orucu, Yahudilikte kurum-
sallagmig bir ibadet bi¢cimi olarak kabul
edilirken, Hristiyanlik ve Islam’da ayn
kargilign bulmamigstir. Hristiyanhkta ma-
nastir yagantisinin, Islam’da ise inzivaya
¢ekilme veya itikafa girme siireglerinin ri-
tuellerinden biri olarak kabul gormusgtir.”?

Susma orucu ile 6zdeslesen kisiler-
den birt Hz. Meryem’dir. Hz. Meryem,
Isa Peygamber’i babasiz olarak diinyaya
getirdiginde, anlamlandirma konusunda
zorlandig1 bu mucizevi olaydan otiirt
buytk bir ¢aresizlik i¢cinde kalir. Rabb’in
kulunu kaderine/kederine terk etmeye-
cegl dugtincesinden aldigr manevi gicle
beklemeye baglar. Korku-timit gelgitinde

‘Tbrahim Kafi Dénmez, “Islam’da Orug”, TDV Islam Ansikio-
pedist, C. 33, s. 418, Istanbul: TDV Yay., 2007.

? Ahmet Talat Onay, Agiklamale Divan Suri Sozliigii Eski Tiirk
Edebiyatinda Mazmunlar ve Izah, s. 407, Istanbul: H Yay., 2009.
'Rahim Ay, “Ilahi Dinlerde Orug: Kaynagi, Amaci ve Uygu-
lanigt Bakimindan Kargilagtirmal Bir Inceleme”, Journal of
Analytic Divinity, 8.5, s. 221, 231, 2021.
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devam eden bu bekleyis, “Ey Hartn’un
kiz kardesi! Senin baban koétii bir insan
degildi, annen de iffetsiz degildi.” (Mer-
yem, 19/28)* suglamasina maruz kalma-
styla bagka bir boyut kazanir. “Ben ¢ok
merhametli olan Allah’a oru¢ adadim,
artik bugin hicbir insanla konugmaya-
cagim” (Meryem, 19/26)° hitabina daha
o6nce mazhar olan Meryem, bu Tlahi emir
ile anlaml ¢ikig yolu bulur.

Hz. Meryem’in Gtekilestirilip ceza-
landirilmasini kaginilmaz kilacak ma-
hiyette olan “babasiz ¢ocuk™ dinyaya
getirme olayini halden anlamayanlara
kal dili ile anlatmak zordur. Bagka bir
ifade ile kiginin faili olmadig bir igte
masumiyetini ispatlama mecburiyetin-
de kalmasi, yasayabilecegi buyuk ¢ik-
mazlardan biridir. Islam inancinda kigiye
kader olarak reva goriilen haller, sabir ve
stikur gerektirir. Bu iki mazhariyet de asli
sevgiliyi (Allah) odak haline getirdigi ve
kiginin tekamiiline katk: sagladigi i¢in
kiymetlidir. Bu baglamda susma orucu
sabir eylemi olarak degerlendirilebilir.

“Meryem orucu”, klasik siirde ig-
lenen 6zgiin imgelerden biridir. Bu im-
genin anlam katmanlarim besleyen tali
kavram “orug”, asil kavram ise “Mer-
yem”dir. Orug, gerek nefsi terbiye etme
gerekse bireysel ve sosyal iligkilerde 6l¢ii-
yu saglama konusunda kalkan iglevi g6-
rur. Kul ile masiva arasindaki koruyucu
perdedir. Hz. Peygamber’in Miusliiman-
larin yagamasi ithtimal dahilinde olan bir
olay kargisinda “Ben orugluyum desin.”®
s6zl, orucun, vebale sebep olabilecek
tavirlar1 dontstiirmesi konusundaki gii-
cuniin anlagilmas: agisindan 6nemlidir.
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Ginlerinin ¢ogunu oruglu olarak
geciren ve susma orucunun 6znesi olan
Meryem, Kuran’da 6viilen kadinlarin ba-
sinda gelir. “Bedent ve ruhi safhigl, kendini
Allah’a ibadete adamasi, iffet ve namu-
sunu korumasi sebebiyle “Betal” olarak
isimlendirilmigtir.” Klasik sgiirde “ana
olarak telakki edilmesi, Hz. 1sa’y1 ku-
caklamig haldeki resimleri, ismet sifatina
sahip olmasi, 6zglin mazmun kuran sair,
siirin anlam boyutu” gibi bir¢cok hususta
tesbih ve tasavvurlara konu edilmistir.

Hz. Meryem’in dugar kaldigi me-
lamet/6tekilestirme hasebiyle ortaya
koydugu “susma davranms1” Raraman-
le Nizdmi Dwani’'nda asik tavr: olarak
islenmigtir. Nizam1’nin dil i¢i ¢evirisi
“Sen Isa nefeslinin kavugma bayramina
ereyim diye gonlim yillardir Meryem
orucu tutar.” geklinde olan;

Vuslatun ‘idine irem diyi sen ‘Isi-demiin

Yillar olmigdur ki génliim riize-1 Mer-
yem tutar® beytinde, Meryem orucu bir
ibadet biciminden ¢ok agikane bir tavir ola-
rak ele alinmugtir. Sevgili, Isa nefesli olarak
tasvir edilmistir. Hz. Isa, “Cebrail’in Mer-
yem’e tfledigi ruh ile viicut buldugundan
hangi varlikla etkilesim i¢inde olsa ona can
kaynagi olur.? Dolayisiyla ayrilik stirecinde
agik, Isa nefesli sevgiliye muhtag bir 6lii

' Kur’dn-1 Kerim ve Agiklamaly Medli, (Haz. Hayrettin Karaman
vd.) Ankara: TDV Yay., 2012.

5 Kur’dn-1 Kerim ve Agiklamal Medli, (Haz. Hayrettin Karaman
vd.) Ankara: TDV Yay,, 2012.

s Miittefekun Aleyh Hadisler;, “Orug”, (Haz. Abdullah Feyzi Koca-
er), s. 298, Konya: 2004. )

7Omer Faruk Harman, “Meryem”, TDV Islam Ansiklopedisi, C.
29, s. 241, Istanbul: TDV Yay., 2004.

¢ Karamanh Nizami, Karamanh Nizami Divani, (Haz. Haluk
Ipekten), s. 123, Ankara: KTB Yayinlari, 2020.

*Iskender Pala (1995), Ansiklopedik Divan Surt Sozligi, Ankara:
Akgag Yay., s. 285, 1995.



olarak diigtiiniilebilir. Agigin diriligine yagam
iksiri olarak katki sunacak olan “nefes” ise
ilgi baglaminda degerlendirilebilecek her-
hangi bir tavir (naz, eziyet) olabilir.

“Vuslat”, kurbiyete vesile oldugu igin
agigin bayramidir. Bayram, oruglu gegiri-
len siire neticesinde kula sayeste goriilen
ilahi ikramdir. Farz olan orug, yilda bir
ay tutulurken orug¢ bayrami (Ramazan)
yilda bir kez yasanir. Bu orug, belli bir sii-
religine yeme ve igmeden uzak kalma sek-
linde tezahiir ederken agigin orucu vuslat
gercgeklesene kadar devam eder. Vuslatin
gerceklesmesi konusunda belirleyici olan
varlik sevgili oldugu i¢in asigin kavugma
vaktini tayin etme konusunda irade ortaya
koymas1 mumbkiin degildir.

Susma orucunu tutmak durumunda
kalan hasse “goniil”diir. Goniil, ask ve ay-
riligin tahassiis mekanmidir. Ah u zar etme
yerine meramini susmak suretiyle ifade
eder. Susma, kal diline bakan bir edim olsa
da agk gonlini susturmak suretiyle hal
diline pranga vurur. Hz. Meryem’in maruz
kaldig1 melametten Gtiiri susmak suretiyle
kendisine bir masumiyet alan agmasi, Mev-
lana’min “hdmag”lugu bir hal olarak benim-
seyereck sozlini guigli bicimde ytikseltmesi
gibi klasik agik da susma orucunu ideal bir
tavir olarak benimseyerek ducar kaldig:
kader kargisindaki caresizligine cikar yol
bulmaya ¢aligmistir. A§1g1n “Meryem oru-
cu” her ne kadar pasif bir direnig hali gibi
gortunse de ashinda giiclii mesajlar igeren
Ozgun bir tavirdir. “Sessizligin sesi” uygun
zemin ve zamanda giglik etkisi olugturdugu
i¢in sosyal ve siyasal hayatta bir protesto
bi¢imi veya sivil itaatsizlik yontemi olarak
algilanabilecek alt mesajlar igerir.
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| MUSTAFA OKKES EVREN

Asilzade

Giinesten

Stzilmis

Gok mavisine

Ve ugsuz bucaksiz

Bir ovaya bakar gibi
Baktim kedinin gézlerine

Hig

Kedim

Olmadi oysa

Olsun

Edremit Van’a bakadursun
Hisli ve bir o kadar da magrur
Siiri yazilmamug

Bir asilzadenin

Sairi olmay1
Yakigtirabilirim

Kendime
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| EMEL KARAGEDIK

Giilay Abla Hakkinda Konusulanlar

Bir stirtiklenigin 6znesi, babasinin
gull, komgumuzun kiziydi Gulay abla.
Ik goriiste giizel denilecek kadar giizel!
Cok az karsilagirdik. Bir yerlere gider
bir yerlerden gelirdi. Nereye gider ne-

reden gelirdi, bilmiyorum.

Sokagimizda yukselen bir apart-
man var, ig¢iler ikinci katta ¢caligtyorlar.
Biz oranin kirik kiremitlerinden dizgin
olanlarini seciyoruz ve arkadaglarimla
yedi kiremit oynuyoruz. Isciler 6gle ye-
megl yemeye oturuyor, o sirada Gilay
abla geciyor, durup ona bakiyorlar son-
ra kendi aralarinda bir seyler konugup
guliigiiyorlar. Ben ¢ok rahatsiz oluyo-
rum. Ne konusuyorlar, niye guliiyorlar
bilmiyorum. Giilay abla onlarin bu ha-
lini fark etmiyor 1y1 ki de fark etmiyor
camn sikilirdi muhakkak.

“Anne Giilay abla nereye gidiyor,
okuyor mu bir yerde?” “Aman ne oku-
mast ¢alisiyor herhalde.” Annem tuzlu
suya yatirdigi alaca soyulmug kemer
patlicanlarinin suyunu sikiyor ve mut-
fak beziyle kurulayip kizgin yagin i¢ine
atiyor. Annem en giizel yaptigi yemegi
yapriyor: karniyarik. Kiyma alinmig ne
guzel! Bana kavurdugu icten verecek.
Iste en sevdigim an! Sicakhg: gitmis,
agzimi yakmayacak hale gelmig sogan,
biber, domates ve salcayla kavrulmusg
kiymadan ekmegimin igine bir iki kasik
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koyup bana uzatinca her seyi unutaca-
gim hemen geliyorum diyerek oyundan
ciktigim arkadaglarimi bile. Merdivenin
ilk basamagina oturup gozlerimi yuma
yuma ekmegimi bir giizel yiyorum.
Kosa kosa asagiya iniyorum. Agzimin
kenarinda bir seyler kalmasin, arkadag-
larim 6grenince canlar1 ¢cekmesin diye
agzimin kenarim yoklayip elimin tersiyle
siliyorum. Bizimkiler macun bulmuslar
onunla oynuyorlar. Nerden bulduklarini
soruyorum. Sizin apartman kapisinin
camindan birazcik soktiik, diyorlar. He-
men bakmaya gidiyorum, parmagimin
ucuyla macuna dokunuyorum hala yu-
musgak ama ben koparmaya kiyamiyo-
rum c¢unka kapi bizim kapimiz, zarar
vermek istemiyorum.

Gilay ablanin dedikodusunu ya-
pryor konu komsu. Konugulanlara her
yerde denk geliyorum. Bir veterinerle
gorigiiyormus, veteriner evliymis. Veteri-
neri taniyorlarmig bizim st caddedeymis
dikkani. Zippe, diyorlar komgular ve-
terinere. Diiglinliyorum, veterineri daha
evvel gordim mu acaba diye? Anneme
soruyorum, annem kizryor. Bliytiklerin
lafini ¢ok dinliyormusum, bana nesiymis,
ben daha ¢gocukmugum hem derslerime
bakmaliymisim. Ben, Giilay ablaya uzii-
liyorum. O ¢ok guizel, onun hakkinda
¢irkin sozler sdylenmesi zoruma gidiyor



cunki. O giin kaldirnrmda oturup Giilay
ablay1r bekliyorum doért gozle. Sokagin
baginda goériiniiyor nihayet. Ustiinde
yakas1 buytk, utili beyaz bir gomlek,
lacivert klog bir etek var. Clok yakigmis.
Daginik topuz yapmig saclarini. Kakil-
leri sakaklarina dogru kivrilarak iniyor.
Boynuna bir fular takmig, fularinda
lacivert ve kirmizi renkler var. Fularin
zemini beyaz. Ne giizel giyinmis, diyo-
rum. Ayakkabisina bakiyorum; rahat,
beyaz bir sandalet var ayaginda. Bilerek
topumu 6ntine dogru yuvarhyorum. Egi-
lip aliyor yerden ve giilimseyerek bana
bakiyor. Voleybol pozisyonu aliyor. Kar-
sistna geciyorum. Ona kadar, diyor. Ugte
diigiirtiyorum. Bir daha baghyoruz. Tkide
disturiuyorum. Boyuma gore asagidan
atmasi gerektigini anhyor. Ritmik bir ge-
kilde ona kadar diigirmeden oynuyoruz.
Cok eglenceli! O giliyor, ben giiluyo-
rum. Bugtinliik bu kadar olsun, deyip
yanagimi oksuyor ve kaldirima biraktig:
cantasini alip gidiyor. Ardindan buruk
bakiyorum, onun hakkinda konusulanlar
geliyor aklima. Séylenilenlerden haberi
var mu1 acaba diye akhmdan geciriyorum.
Nig¢in onun hakkinda boyle konuguyorlar
anlamiyorum. Gilay ablanin kimseye
zarar1 yokken insanlar ona neden zarar

vermek istiyor, ¢ézemiyorum.

Gilay abla aile apartmaninda ya-
styor. Ug katl bir apartmanin zemin ka-
tinda dedesiyle babaannesi, orta katta
kendileri, st katta da amcas1 oturuyor.
Annesi Feride teyze ¢ok tath kadin! Kom-
sular1 onu ¢ok seviyor. Yengesi Hayriye
teyze niyeyse o kadar sevilmiyor. Komsu-
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lar nazar degmig cocuguna ya da yakini-
na dua okumasi i¢in annemi ¢agirtyorlar
bazen. Hayriye teyzeyle Ieride teyze de
hep gagiriyorlar. Hayriye teyze genellikle
kendisine okutup tfletiyor. Demir nazar:
keser diye annem en kii¢iik bozuk paray:
istiyor okudugu kigilerden. O paralar
bana veriyor ama onun diginda da elinde
bazen yazma, bazen mekik oya, bazen
de havlu oluyor. Annem utana sikila 1s-
rar izerine aliyor bu hediyeleri. Kizinin

¢eyizine koyarsin, diyorlar verirken.

Evde sirt iisti yatarken tavandan
sarkan 6rumcegi fark ediyorum bir kug-
luk vakti. Annem hali fircasimin ucuna
nemli bir bez dolayip tavamn kenarin-
da gezdiriyor. Bezi yikiyor, suyunu tyice
sikip tekrar dolandiriyor tavanda. Ben
orumceklerin o gériinmez ipin ucun-
da digsmeden nasil sarktiklarini diigt-
nityorum. Oriimcekler 6ldiiriilmez,
diyor annem. Peygamber Efendimiz
mugriklerden kacip magaraya sigindi-
ginda magaranin kapisina gelip agim
ormis ¢cunki. Agini ormius ki oraya
uzun zamandir kimse girmemig gérun-
tisu verilmis olsun. O yiizden 6rimcek
miibarek hayvandir, diyor. Oriimcegi
bezin arasina alip bezi camdan asagiya
silkeliyor. Silkelemeden 6nce hayvanin
yasaylp yasamadigini anlamak i¢in bezin
i¢cine bakip kontrol ediyor. igim pird piril
oluyor 6rimcegin yasadigin gérince.
Miisrik ne demek? diyorum anneme.
Sozlikten bak, diyor. Sézliik kullanma-
y1 yeni 6greniyoruz okulda. M harfini
buluyorum ama sonrasi yok. Ablama
soruyorum. Ikinci harfi i, diyor. “Mii he-
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cesine bakmalisin!” Kigiik sézligiimin
sayfalar kiictiik ellerimin arasinda birbi-
rine karisiyor. Zor buluyorum. Sevinerek
anlamini okuyorum. “Miisrik, Tanri’ya
ortak kogsan demekmis.” Annem, anla-
mi1 bu muymus ben peygamberimizin
dismanlar olarak biliyordum, diyor.
Ablam da ayni sey iste anne! Peygam-
berimize diigman olan Islam diigmam
oluyor yani Tanrr’ya da ortak kogsmusg
oluyor, diyor. Tam olarak anlamiyorum.
Kapi caliyor. Ust kat komsumuz geliyor.
Ablama namazlik etek diktirmek isti-
yor. Ablam belinin, boyunun &l¢ustni
aliyor mezurayla. Annem boy aynasim
parlatiyor o sirada. Asiye teyze kumasi
beline sariyor bizimkilere soruyor: “INasil
kiz giizel mi deseni filan?” “Glizelmis
nerden aldin?” “Petrolii ge¢ince hemen
ilk kumasc1 var ya oradan.” “Once bir
yikadin mi1 kumasgi Asiye abla?” “Yi-
kamadim amanin unuttum.” “Cekme
pay: koyayim o zaman dikerken.” “Dur
seni ugrastirmayayim, elimde hemen
yikayivereyim.” Asiye teyzeye annem
deterjan getiriyor. Lavaboda bir iki ¢iti-
liyor kumag1, ablam elinden aliyor, ¢irpip
¢amagir teline astyor. Kumag kururken
onlara konusacak zaman kaliyor. Konu
yine doéniip dolagip Giilay ablaya geliyor.
Mahalleli konusup duruyormus. G-
lay abla evli bir adamla goériigiiyormus.
Veterinermis. Ditkkanindan c¢ikarken
gormusler. Ne is1 varmig o ziippeyle? O
adam zaten tekin birine benzemiyormus.
Gulay ¢ok giizel kizmis, pesinde kogam
olurmusg hep. Yas1 da kiigik degilmis.
O adamin niyetini anlamalrymig. Adam

adam degilmis. Keske mahalleden defo-
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lup gitseymis. Goluk ¢ocugu da varmig
herifin. Feride teyze icten ice ¢ok tiztilii-
yormus. Giilay’ isteyenler cokmug ama
bir tirli sonug¢lanmiyormus. Kismeti
acikmig. Feride sunu telli duvakli bir
gelin etseymis, yazikmig kadina. Benim
onlarn dinlemedigimi saniyorlar ama du-
yabildigimi unutuyorlar. Gilay abla bu
konugmalar: hak etmiyor, diyorum i¢im-
den. Onitimde Tiirkce defterim var. Ode-
vimi yapacagim. Digsunirken kalemin
arkasini agzimda geveliyorum diye an-
nem bana dontp kiziyor. Aslinda onlar:
dinledigimi fark ediyor ve kizacak sebep
artyor. Defterime zit anlamh kelimeleri
yazryorum o sirada: iyi-kotu, glizel-¢ir-
kin, aci-tatl, dogru-yanhs. Su¢lunun zit
anlamhisimi hatirlayamiyorum, anneme
soruyorum. Annem kizarak: “Ne bileyim
ben.” diyor. Asiye teyze annem daha
fazla kizmasin diye hemen devreye gi-
riyor ve “Suglunun zidd1 su¢suz olur
cocugum.” diyor. Ama 6gretmenimiz
Oyle demiyor bir kelimenin olumsuzu
o kelimenin ziddr olmazmisg, diyorum.
Oyle miymis seni gokbilmis, diyerek koca
bir kahkaha patlatiyor Asiye teyze. Sug-
lunun karsisin1 bog birakiyorum, kale-
mimi bastirmadan noktalar koyuyorum
yan yana. Defterimi, kitabimi ¢antama
koyuyorum, anneme soyleyip asagiya
iniyorum. Apartman kapisinda Gilay
ablanin annesiyle karsilasiyoruz. Annen
evde mi? diyor elinde bir deste kartla.
Sagirarak evde, diyorum. Elindeki desteyi
merak edip arkasindan ben de eve dam-
liyorum. Annem iceriye buyur ediyor
ama Feride teyze: “Girmeyeyim daha
davetiye verecegim yerler var, oralara



gidecegim.” diyor. Kapida konuguyorlar.
Yine kulak kesiliyorum. “Hayirli olsun,
kiz1 ne zaman verdin, hi¢ duymadik.”
Hizl oldu biraz, diyor Feride teyze. “Og-
lan evi ¢ok uzatmayalim hemen olsun
bitsin bu is dedi de ondan davetiyeleri
dagitmaya ¢iktim.” Kimlere verdigini,
nereli olduklarini soruyor bizimkiler. Ya-
banci, diyor Feride teyze. Damat serbest
meslekle ugragryor. Bu sorularin sorula-
cag1 hesabryla 6nceden alistirma yapmaig
gibi davraniyor sanki. Bir eli merdiven
korkulugunda bir an 6nce gitmeye yel-
teniyor ama ayip olmasin diye de ce-
vap veriyor bizimkilere. Gozleri nereye
bakiyor karanhkta sec¢ilmiyor. Strekli
sonen apartman lambasini ben yaki-
yorum. Elindeki davetiyeleri gésterip
sunlar1 dagitivereyim, deyip hizla iniyor
merdivenden. Annem hemen davetiyeyi
okumaya koyuluyor. Alelade secilmig
davetiyede sunlar yaziyor: “Giilay ile
Metin. Bu mutlu giinimiizde sizleri de
aramizda gérmekten kivang duyariz.”
Ailelerin adlari, nikdh salonunun adresi
ve nikah tarihi. Nasil olur, nikdh hemen
iki hafta sonrasina goriiniiyor. Sasiriyor
bizimkiler. Ne niganini duyduk ne ve-
rildigini bu ne acele? Dugiin niye yok?
Gilay sanki dul! Yeni dedikodu malze-
mest yikleniyor belleklere. O veteriner
zuppesi degildir herhalde, diyorlar. Ve-
teriner degildir hem o evli adi1 da bagka
bir seydi immm sen soyle neydi?

Giilay ablanin evlendigi adamin iyi
biri olmasi ve onu hak etmesi i¢in her
gece dua ederken buluyorum kendimi.
Nikah giini ¢abucak geliyor. Ben onu
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nikdhinda gérmeyi arzularken biz nika-
ha katilamiyoruz. Dedemin vefat haberi
geldigi i¢in apar topar annemin koytine
gidiyoruz. Ben yolda hem dedeme hem
Gilay ablaya agliyorum. Giilay ablanin
kocasini géremedigim igin canim siki-
liyor. Eger onu ¢irkin ya da yash ya da
kaba birine vermiglerse ¢ok tiziillecegi-
mi biliyorum. Mahalleye dondigumiiz-
de gbzim hep Gilay ablalarin evinde
oluyor. Kardesi Sevket’i géruyorum,
bakiyorum gayet normal davraniyor.
Oyun oynuyor, ortaliga kifrediyor. Gii-
lay ablay:1 soruyorum. “Ablan gelmiyor
mu?” Ablamin evi ¢ok uzak, ara sira
geliyor, diyor. Kocasini soramiyorum.
Suclunun zit anlamlis1 geliyor birden
aklima. Masum evet masum! Kosa kosa
eve cikiyorum. Turkge defterimi agiyo-
rum. Sug¢lunun kargisindaki noktalar:
silip “masum” yaziyorum. Unutmamak
icin de s6yle diyorum kendi kendime.
“Suclu: mahalledeki herkes; masum:
Gaulay abla!” Gilay ablay:r 6zliiyorum.
Onu sonsuza kadar mutlu gérmek is-
tiyorum. Vitrin camina sikigtirillmig
davetiyeyli yerinden ¢ikarryorum. Agip
tekrar bakiyorum. Gilay-Metin. G-
lay abla-veteriner adam, masum-suglu.
Kalbim aciyor. Giilay abla bir tren gibi
g6ziimin 6ninden gegiyor. Kaybolana
kadar bakiyorum. Son vagonun pen-
ceresinden sanki bana bakip el salliyor.
Giizel yliztini goriyorum. Gilay abla-
larin evi karanlik bir gecenin 1ssizligini

tagryor. Mavi gozlerim yagla doluyor.
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| AHMET SEVKi SAKALAR

Baskasinin Mevzusu

“Bir bozkuly dilbere zebun etti beni fe-
lek” dizesi gtinlerdir dilimde... Nere-
den dolandi dilime bu misra? Yavuz’un
muisrast miyd: yoksa? Galiba degil. O
soyleydi: “Beni bir gozler: ahuya zebun etti
felek” Normalde diipediiz intihal bu ama
kor agiklar i¢in azicik bir hirsizlik mazur
gorulebilir. Koca Yavuz, agk odunun ya-
ninda caresiz, iki biikklim kaldiysa ben
kim oluyordum ki. Kor agik ben miydim,
bilmiyordum. Uzgiindiim ve gocuklugu-
mun sehrine atmigtim kendimi. Insan,
kalbinin gogis kafesine dar geldigi ve
cevapsiz sorularinin ¢ogaldigr zaman-
larda neden memleketine -¢cocuklugu-
na- gitmek ister? Neden ¢ocuklugunun
gectigl, riyalarinin sagildig: sokaklarda
yuruytp cebinden digirdigi kirmtilar:
arar durur? Insanin sehri cocuklugudur.
Ciocukluksa yillar sonra istemesek de
oniimiize ¢ikiveren kor bicak izleridir.

Paga Cami avlusunda -simdi mey-
dan diyorlar- insanlardan kagmayan, et-
rafa sagilan yemlerle ayak diplerine kadar
yanagan sirnagitk kumrular geziniyor ve
buiyiik ardi¢ agaglan etrafinda dizilmig
banklarda oturan birkag ihtiyar, mina-
reden gelecek daveti bekliyordu. Etrafta
kiimelenmis, lokum, helva, kolonya ve
hésmerimciler daha ¢ok sehir digindan
gelenlerle dolup bogaliyordu. Kanaat
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Muharrem Kaplana. ..

Lokantasi’nin servis acilan, értisinin
altina aforizma serpistirilmig masalari,
meydanin sakinligine inat sehrin hen-
gamesine eslik ediyor, garsonlarin ¢evik
manevralarryla silinip temizleniyordu.
Efendi Cayevi, -simdi kafe olsa da- seh-
rin az sayida okuyan, yazan, disinen,
munevverlik seyr-i silukunun baglangic
evrelerini yagayanlarin, en ¢ok da cay
esliginde demlenip sohbet 6zlemi ¢eken
insanlarin hala bulusabildigi bir mekandi.

Buradaydim iste. Kimsenin benden
haberi yoktu. Olsun da istemiyordum.
Ne lokantanin ¢igirtkan arsiz garsonu,
ne kagit mendil satan kiiciik kiz gocuklar:
ne de Efendi’de musterileri ve garsonlar:
g6z ucuyla idare eden ocak¢t Adem’in
haberi vardi. Kaburgalarimin kalbini sika
sika ufalttigi bu bicareyi kimsecikler fark
etmiyor, kumrulardan bile merhamet di-
lenecek bu agk vurgununu gérmezden ge-
liyorlard: sanki. Agk vurgunu mu dedim?
Once kér asik sonra ask vurgunu. Odiing
aldigim her kelimenin altinda ezilmekten
korkuyordum. Halt ettim belki de. Agkin
manasina erdim mi de vurgununa kaptir-
dim kendimi? ‘Agk vurgunu’ tamlamasini
aba eyleyip sehrin sokaklarinda adam
pozlarinda dolagmak gibi hadsiz bir eyle-
me girigtim yahut. Aklimi bagima toplayip
biyiik laflar etmemeliydim. Meydanda



bir o tarafa bir bu tarafa yiriiyordum.
Yo6nini bulamayan gé¢men bir kus gibi,
ordularin ortasinda kararsiz kalip tarafini
secemeyen acemi bir piyade sagkinhigiyla
doéntp duruyordum. Kuglarla bakigtigi-
muz bir anda Hasan Abi kargimda beliri-
verdi. Hasan Aycin. Evet evet bildigimiz
Hasan Aycin. Kaleminin ucunda dinya-
nin bagka bir dinyaya, insanin bagka bir
varliga donustigii adam: Hasan Aycin.
Efendi’ye gidiyor belli. Beni de oradan
tamyor. Lise yillarimda birkag okuyan
yazan adama denk gelip ui¢ bes faydah s6z
duymak niyetiyle yolumu diistirdigtim ve
universite yillarimda da memlekete her
gelisimde ugramaya ¢aligtigim bir yerdi
Efendi Cayevi. Universiteden hocalar,
birokratlar, sairler, yazarlar, esnaf ve 6g-
rencilerin birlestirilmig masalar etrafin-
da bulugabildigi ne kiymetli zamanlarda.
Simdi mekani eskiye ¢evirebilir, insanlar
da aym yere toplayabilirdik fakat zamamn
getirebilir miydik? Ya zamanin ruhunu?

Hasan Abi, yavag bir ses tonuyla,
nasilsin delikanl, dedi. Ben, hayatta mi-
sin, anladim. Bir yaramazhk yok ingallah,
dedi. Ben, yarandan memnun musun
anladim. Bagka geyler de sordu. Ne sorsa
yanlis anladim. Her seyi yanhs anliyo-
rum galiba bugtinlerde. O, sevgili der,
ben dilber anlarim; o, gl der, ben ¢igek
anlarim; o kalp der, ben yurek anlarim; o
kafes der, benim g6ziimde Karesi Kara-
kolu canlanir. Hayat1 diiz yasayip mecazi
anlamamak ne aci. Bu yanhsglar sadece
dogrularim: goétiirmekle kalmayacak,
agaci igeriden kurtlar misali beni mahve-
decekti. Olsun, ‘dsiklay baz: seylerden istisna’
kaidesinden hareketle idare ediyorum
vaziyeti. Tamam da Hasan Abi’ye de her
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sey pat diye sbylenmez, ayakiistii anlatil-
maz bazi konular, degil mi? Bir doktora
gitsem mesela: Bir arkadagimin §oyle bir
sikayeti var, uzun zamandir agk acisi geki-
yor, pardon derdine derman bulamiyor,
deseydim olurdu? Yiiksek ihtimalle beni
dikkatlice dinler, baz1 tedavi yontemleri
ve regeteler sunardi. Bir ihtimal tez za-
manda aile hekimine bagvursun, derdi.
Ben de onu gider arkadasgima séylerdim
glya. Ne diyecegim ben gimdi? Nereden
basglasam, nasil girsem konuya? Anlat,
dedi. Anlattim: Bir arkadagimin bir yeri
agrimiyor hatta biitiin arkadaglarim turp
gibiler. Pazarda miisterinin dikkatini ta
uzaklardan ¢ekmis, yikanmsg, ilk s6kiim
turplar gibi. Kanlilar ve canhlar. Ben de
béyleyim. Dinyanin dénip dénmedigi
de pek umurumda degil. Giinege kag
milyon kilometre uzakliktayiz falani da
disinmiiyorum. Ben yangin, korlik ve
bosluk tiggeninde dolanip duruyorum.
Gece ve giindiizii ayirt edebilecek zihni
aydinlhiga sahibim simdilik. Ben Hasan
Abi... Hasan Abi ashinda ben... Hasan
Abi, ben sevdigimden ayrildim. Oylece
uzaklagtim okudugum gehirden. Seh-
rime dondiim, riyalarima déndim,
¢ocukluguma déndim. Sen Yavuz’un
satirlarin1 aklina getir, zebun etti felek
falan de, bozkirh dilber de. Can de, kafes
de, kus de, diinya agris1 de, insan halleri
de, kalpteki s1z1 de. Ne dersen de. Elini
ayagini 6peyim, 1yl degilim ben. Ben,
sevdigimden ayrildim Hasan Abi!

Soyledim ve egdim basimi. Haddi
asmadigima kanaat getirerek sustum
ve bekledim. Banklarin altindan iki
kumru havalandi. Efendi’de ¢ay tabla-
lar1 askicinin tepsisinden dékaltverdi.
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Duruldu ocaktaki kaynayan su. Adem
yerine gecip oturdu. Bir sigara daha
yakti orta masalarda oturan Mehmet
Narli. Utandim Hasan Abi’den. Ha-
san Abi, yliziime bakti, bir taraftan
da gézlerime cizgi killiyatini yeniden
naksetti. Kirpiklerimin arasinda kai-
nat, dunya ve insanhk...

Hasan Abi, sustu bir siire ve agar-
muis sakallarinin arasinda elleri dolast.
Sadirvana karsilikli oturduk. Ilik bir te-
besstimle dokuldii ciimleler:

“ Evlilik ¢agina gelmis bir peygam-
ber kizi: Fatuma. Peygamberin gozbebegi.
Hz. Fatuma’yi once peygamberimizin en

yakin arkadast Hz. Ebubekir istedr. Pey-
gamber, Ya Ebubek; Allah’tan bir isaret
beklyyorum, dedi. Vermedi ona Fatuna’y.
Kiismedr peygambere Hz. Ebubekir. Sid-
diklar kiiser me peygambere? Sonra Fa-
tima’ye Hz. Omer istedi. Ayni sebeple
ona da vermed: Fatima’yi peygamber.
Bu arada Hz. Ali, evlenme ¢aginda bir
delikanli. Yoksul, edepli, fazlaswla utan-
gag. Anast diyor Ali’ve: Fatima’yvt almaz
masin? Alr, utangag, terltyor konusurken.
Kalbi ki dag arasina sikismas gibi. Hayd
ediyor konusmaya. Usteliyor anasi: Fatr-
ma’yr almaz musin? Ali, diyor ki: Vermedi
Fatima’yr peygamber, Siddik Ebubekir’e,
Faruk Omer’e, nasil versin ki Ali gibi toy,
aciz ve fakire? Ebubeki, Omere verilme-
yen Fatima, nasil verilsin Ali’ye? Sonra
wsaret gelryor Allah’tan peygambere. Kizum
Ali?ye ver dive. Ali, utangag. Yiiriivken
agaglar, gipta ediyor iffetine. Nasil gide-
bilsin kiz istemeye. Peygamber, bir yash
kadin vesilesiyle ¢agiriyor Ali’yt evine.
Alnin dizlerine dizlerini koyup oturuyor:
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Gozleri havada birlesiyor. Benden bir sey
mz istiyorsun Ya Ali? Ne mi oldu, ne mi
wstedi Hz. Ali? Hz. Al sustu, ev sustu,
Mekke sustu, diinya sustu. Peygamber,
Allah, bana Fatuna’yvt sana vermemz em-
retti, dedi. Anam babam sana feda olsun
Ya Muhammed! Dedi Ali. Ali konustu, ev
vahaya doniistii, Mekke’nin ¢olii yeserd,
hurmalar meyveye durdu. Diinya zinda-
nun pencerest agildi. Agildr kapilar ve
gokyiiziine bir tebessiim yayild.”

Hasan Abi, yiiradu. Cizgileri uzad:
yiiziimde. Insanin ve cografyamn tirli
tirlisi. Burnumda hafif bir mirekkep
kokusu. Oylece kaldim ortada. Oylece
yeryuziunde. Meydanin tam ortasinda.
Ellerimde bir Ali utangachgi. Kuslar ha-
valandi birden. Yavuz’un atinin kumlara
saplanan ayaklar1 yavag yavas hareket
etmeye bagladi. Paga Camii’nin ezam
sehrin dort bir yaninda yankilandi. Ka-
festeki kusun muradi azaldi. Efendi’nin
masalar1 kalabaliklagti. Ihlamur agag-
larini esir almig sarmagiklar canlandi.
Govdeleri agk ategi sard.

Sonra yaklagtim meydandaki sadir-
vanin yuvarlak mermer oturagina. Kar-
simda kirik, cercevesiz bir ayna. Anlattim
kendime derdimi. Yuziimiin her yerinde
Hasan Abi’nin ¢izgileri. Yavuz nerede,
¢Ol nerede, ahu ceylan nerede, ten, kafes,
can nerede, alin yazim nerede?



| YAvUZ AHMET

Bir Hikaye Yazarinin
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Asirn Gercek Hatiralan 'V

Bir Intihar Oykiisii

Daha gencliginin baginda bir yazar
adayr. Onca 1srarin sonunda, adina kafe
denilen su fazla teklifli mekanlardan bi-
rinde bulugmak zorunda kalmisim. Cay
kahve bahane. Asil mesele, hanfendinin
kahverengiyle siyah arasi bakiglarinda gizli:
Acaba hikayemi nasil buldu?

O meraki bekletmek olmaz.
“Hikayenizi okudum.” diyorum.
Heyecanlaniyor.

“Okumaniza ¢ok sevindim hocam.
inanln, sizin elegtirileriniz benim i¢in
¢ok degerli.”

Sayet Gylesine bir heveskar olsa “Yaz-
diklarimiz cok glizel.” deyip gegistirecegim.
Ama bunda belli ki maya var. O ytizden biraz
hirpalamam gerek.

“Hayar, sizin i¢in degerli olan benim
elestirilerim degil; yazdiklarimz. Sayet elegti-
rilerim 6nemli olsaydi, bagkalarinin 6ykiiler:
i¢cin onceden yaptigim elestirileri de dikkate
alir, boyle bir 6ykiiyli hi¢ yazmazdiniz.”

Yzt hemen de digiiyor.
“Ya! Begenmediniz demek.”

“Bu goreceli bir degerlendirme. Yiiz
elli yil 6nce yazmis olsaydimiz siiphesiz ¢ok
begenecektim. Hikayenizi iki bin yirmi dortte
okuduguma gore, yargilarim da bugiine gore
olacak. Hikayenizde, kumarda biitiin varini

kaybettigi icin sakagina silahi dayayip inti-
har eden birisini anlatiyorsunuz. Hi¢ kumar
oynadiniz mi acaba?”

“Oynamadim elbette. Bir yazar, yaz-
diklarim1 muhakkak yagsamak zorunda midir
ki? Mesela bir kadini anlatan erkek yazarlar
var. Ya da tam tersi...”

Evet, sanirim bir romanimda ben de
yetmis yasindaki bir kadini anlatmigtim.

“Yaganabilir sekilde anlatabildikten
sonra neden olmasin.”

Soyle bir distindi.

“Artik her seyini kaybetmis bir kumar-
bazin intithar1 neden yaganabilir olmasin ki?”

“Intihar elbette yaganabilir. Silahla
degil ama.”

“Ciok mu 6nemlidir sanki? Nihayetinde
eyleminin sonucunda 6lecek.”

Hakli gibi. Oliimiin mutlak gercek-
ligi karsisinda sebepler, diriler agisindan
6nemlidir.

“Bir kumarbazi Dostoyevski yazmigti.
Oradaki kahraman, asla inttharn digtinmez
mesela. Gunkii kumarbaz, yazarin ta ken-
disidir. Ve kursuna dizilme cezas1 aldiginda
6lumle burun buruna gelen Dostoyevski,
en karamsar anlarinda ve kumar ytiziinden
maddi zorluk yasadigi dénemlerde bile inti-
han digtinmemigti. Dolayisiyla karakterinde
de bu yonde bir niyet olmamas: olagandu.
Sonra Zweig, Bir Kadimn Yirmi Dirt Saati’'nde
bir kumarbazin silahla intihar edebilecegini
yazdi. Orada da sikinti yoktu. Intihar arayan
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zaten Zweig'in kendisiydi. Galiba siz de Zwe-
ig’den 6diing aldiniz bu fikri. Oysa en basta
Dostoyevski, bir kumarbazin daima umudu
oldugunu séylityordu bize.”

Esefle i¢ ¢ekti.

“Benim kahramanimimn yok ne yazik ki.”

“Senin kahramaninin umudu, elinde
tuttugu silaht. Iyi bir kumarbaz, tuttugu silah
kafasina dayamaz. Gider, satar o silahi, aldig
paray1 yine kumar masasina yatirir.”

“Anladim hocam. Yani benden yazar
olmaz diyorsunuz.”

Hayda! Ben ne ara 6yle bir iddiada
bulundum ki?

“Ben asla 6yle bir ey demedim. Ustelik
yazarliginizi degil bana génderdiginiz 6ykii-
niizi elestirdim. Aski yazin mesela. Gayet de
1y1 bir yazar olabilirsiniz.”

Bagimi kararhilikla dogrulttu.

“Kan ve siddetin bu denli kutsandig: bir
dinyaya agk oykiileri glindeme getirmek is-
temiyorum. Yazdiklarimiz da evlatlarimizdir.
Onlarin yapayalniz birer mutsuzdan ibaret
kalmalarina génliim razi olmaz.”

“Diinyay1 kana ve siddete bogan zaten
diinyaya annelerin getirdigi evlatlar degil mi-
dir? Daha ¢ok ask 6ykiisii yazilsaydi, daha az
kan akacakti. Siz insanhigi kurtuluga ¢cagirma-
hisiniz. Vazgecise, pes etmeye, 6liime degil.”

Boyle dedim ama s6ylediklerime ken-
dim inandim mi1; bundan hala emin degilim.

Ide

Kiz ¢cok giizel. Orast muhakkak. Kes-
tane kizili, bukleli saclar. Hafif ¢illi yiiz.
Bigimli bir burun ve ela bakislar. Daha ne
olsun! Ismi de dyleymis. Gorevli kadin, in-

ternetten alman biletin giktisin1 uzatirken
“Ne gtizel bir isminiz var.” dedi az 6nce.
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Kizin ismi Ide. Hakan’in kelimelerin
anlamyla arasi yoktur. Ide’nin ne anlama
geldigini bilmemesi dogal. Ashinda kadinlarla
da 6yle aman aman ge¢misinin oldugu soyle-
nemez. Tabi tecriibesizligi, Ide’nin giizelligini
fark edemeyecek kadar da degildir.

Biletlerinin ayni firmadan olmasi se-
vinilecek bir tesadif. Diger yandan koca
bir firma bu. Yiginla yere yiginla otobiisii
vardir. Ide, Kiitahya yolcusuymus. Hakan,
Ankara. Ne yapsa acaba?

Samsun’dan Ankara’ya giden otobtis
Ankara’dan gececektir. Ayni otobiisle yolculuk
yapmalari ihtimal dahilinde. iyi de Ankara,
Tirkiye’nin gobegi. Antalya arabalari da aym
glizergahi kullaniyor mesela. Hareket saatini
bekleyen yan yana siralanmig otobiislerden
birinin sol 6niinde A-N-T-A-L-Y-A harfleri-
nin geciyor olmasini hesaba katmak gerekir.

Hakan, s6yle bir kendini yokluyor.
Bakalim, kendisini ilk kez gorecek bir kiz-
la konugma cesareti var m1 damarlarinda?
Heyhat! Maalesef bu tlr durumlarda muh-
tac oldugu kudret orada bulunmaz. Ama
ayni otobuste ii¢ dort saat yolculuk yapsalar,
tiim o sira Hakan kendi kendini yiyip bitirse,
Sungurlu’daki dinlenme tesislerinden birinde
mola verildiginde “Ne olacaksa olsun.” deyip
Ide’nin kargisina dikilebilir,

Nihayet -gerekirse- bileti yakmaya karar
verlyor. Ide’nin otobiise binmesini bekleyecek.
Ayni otobistelerse ne ala. Degilse yanagir
muavinin yanina, “Ben bilet almamigtim
ama...” der. Muavinin canina minnet. Kesilen
biletlerde yazihanelerin de pay: var. Muavin
belki de sirf o paydan kurtulmak igin, sessizce
“Arka koltuktan birine gecin gimdilik.” der.
Varsin kendi otobiisti bog bir koltugu da ta-
gsin I¢ Anadolu bozkirlarinda.



Kararim verdi ya, Ide’nin glizelli-
gini -yine kagamak bakislarla da olsa- ici
daha rahat seyretmeye koyuldu. Tlahi ya
rabbelalemin! Ne giizellikler yaratmaya
kadirdi béyle. Bir yandan da aklina, ideal
sozciigii takildi. Herhalde idealle Ide’nin
bir akrabaligi olmaliydi. Guliimsedi. Elbet-
te akrabaydilar. Ide, “All” beni diyordu iste.

Tam o sira on yedi on sekiz yasla-
rinda bir delikanh yanasti. Saclar1 da-
ginik, ince uzun yuzli. Burnu da biraz
uzunca sayiir. Ama durun bir dakika. Siz
simdi, delikanlinin Hakan’in kargisina
dikildigini sandimiz. Yok, benim kargima
dikildi. Once isin ashn anlatayim.

Ankara otobiistinden yeni inmig, Sam-
sun Otogarr’ndan beni alacak servisin sof6-
riinii beklerken sigara yakmigtim. Baska bir
otobiisiin 6niinde, yukarida tistiin kori tasvi-
rini yaptigim kiz1 grdiim ve nedense ona Ide
ismini yakigtirdim. Benim daha 6nce yazdi-
gim Basg Dénmesi adinda bir hikdyem vardir.
O hikayenin ana karakteri Hakan, sevdigi
kiza bir tirlii agilamaz. Iste o Hakan ara sira
akhima gelir. Uziiliiriim ¢ocuga. Sanki benim
yuziimden sevdigine kavusamamais suclulugu
hissederim. Sigaram icerken Ide’yi goriince
-ismi belki gercekten Ide’dir- dedim su peri
sureti bizim Hakan’a ayarlayayim da ¢ocukla
6desmis olalim. Niyetim, ikisini ayni1 otobiise
bindirmek ve Hakan’a saatlerce i¢ kavgalar
yaptirmakti. Ama Sungurlu’ya vardiklarinda,
en azindan konugmalarim saglayacaktim.
Gerisi bizim Hakan’in yetenegine kalacakti.

Bu arada bazi okurlar, baska bir
hikayedeki hikayenin konuyla ne alakas:
oldugunu sorabilir. Ne yaparsiniz kiymetli
okurlar; yazarlik varsa igin iginde, insan
bazen karakterinin hatirina ¢épgatanhk
bile yapmak zorunda kaliyor.
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Neyse... Tekrar delikanliya donelim.

Delikanli, bir seyler anlatmaya koyul-
du. Konusma cat pat ilerliyor. Ya konugma
engelli ya Giircii. Son kararim Giircii oldugu
yonunde. Biraz onun gayreti, biraz benim iyi
niyetim sayesinde o pat ¢at konugma mera-
min anlatmaya yetti. Megerse bu delikanh
da Ankara’dan geliyormus, itkimiz ayni oto-
buisteymisiz. Delikanh Artvin’e gidiyormus.
Otobiis Samsun Otogarr’nda durunca lavabo-
ya gitmis. Otobiis de bunu almadan hareket
etmig. “Eee!”s1, yardim etmemi istiyor.

Bir hala otobusin 6niinde duran
Ide’ye baktum, bir hayalde bile mahzun
gorinen Hakan’in muhayyel suretine. Simdi
ne yapmalhiydim? Mesele, kurgu bir karak-
terin bag géz edilmesinden ibaret degildi
elbet. Bagka bir hikayede pekala ikisini bir
araya getirebilirdim. Gelgelim, sayet deli-
kanhya yardim etmeye kalkarsam, ide’yle
Hakan’in yolculugunu ve muhtemel tanis-
masini konu edinen o hikayeyi yazamaya-
caktim. Acaba bir yazarin, yazamadiklar:
icin de okur nezdinde sorumlulugu var
muiydi? Beni ikilemde birakan mesele buydu.

Bir kez daha baktim delikanhya. Ve o
an, su dunyada insanhktan daha gtizel hic-
bir geyin olamayacagini anladim. Buna gi-
zel hikayeler de dahildi. Delikanlhiya “Beni
takip et!” deyip otomatik kaprya kosturur-
ken son bir kez baktim Ide’den tarafa: Evet,
kiz gergekten ¢ok giizeldi.

Derin Kalabali1k

Ben bazen fazla kalabalik oluruz. Ba-
zen demeyeyim, ‘genellikle’ daha dogru bir
tamimlama olacak. Bilirsiniz. Kalabaliklar kuru
glirtltiiden ibarettir. Farkh kafalardan ¢ikan ses-
lerin olusturdugu o ahenksiz koro, bag agritmak
diginda higbir eylemi adam akilli beceremez.
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Hamdolsun, biz o tiir kalabaliklar-
dan degiliz. igimizden biri baskin ¢ikar,
gerl kalanimiz ona uyar. O sessiz ko-
nugmalarda donen muhabbetin tadina
bir kez varacak olsaniz, ‘bazen’ yahut
‘genellikle’ degil ‘daima’ kalabalik ola-

bilmek i¢in can atardiniz.

Tabi herkes esittir demiyorum. Bazi-
larimiz varliginin agirligini hissettirmede
ve sessizligin yiiksek tonuyla diger sessiz-
likleri bastirmada yetenekli. Belki de onca
kalabaliga ragmen seslerin gtrilti yerine
lezzetli bir sohbete déntigmesi bundan-
dir. Baskin olan, soylediklerini dinlemek
zorunda birakarak her kafanmin ayri bir
sese dontigmesini engelliyordur. Nobranhg:
veya duygu diktatorliigini kastetmiyorum.
Biz adina ‘liderlik’ diyeyim.

Kalabaligimizin yildizlar tigengec-
likle hayalperestliktir. Her ikisinin de
ninniye benzer 6yle tath bir sessizlikleri
vardir ki onlar konugmaya bagladiginda
dis diinyada firtinalar kopmus, savaglar
patlak vermis, ekonomi tepetaklak olmus
hic¢ fark etmez; bizim sessiz kalabaligimi-
zin rehavet ve huzuru baglar. Her ikisi de
hemen ayni zamanda baskin gelmesine
kargin aralarinda kaprisin, kiskanchgin,
one ¢ikma kavgasinin olmamasi da he-
pimizin takdirini kazanmigtir.

Hos, makule kalirsa bu ikisi ayni
sayihirmig. En azindan tsengeclikle ha-
yalperestlik arasinda siki bir bag varmus.
Zaten Ugengeg olanlar hayalperest olur-
mus. Ya da tam tersi. Orasim hatirlama-
dim simdi. Ama c¢abuk ikna edilebilirli-
gimizin, iyimserligimizin, insana giiven
duygusunu bir tirla yitiremememizin
usengeclikle hayalperestin marifeti ol-
dugundan, makul gibi ben de eminiz.
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Bazen de sessizligi huysuzun boza-
cag tutar. Onu susturmaya makuliin bile
glcl yetmez. Sudan sebepler ylziinden
kopardigr afra tafralari, anlamsiz mantik
ilgileriyle basit meseleleri abartmalarini
saklandigimiz kogelerden izleriz. Haklarimi
kesinlikle teslim etmek gerekir ki huysuzun
susmasini bagaran da ¢ogunlukla hayalpe-
rest olur. O devreye girdigi anda pesine
makul takilir ve kulagina, boyle huysuzluk
edip ortaligy ayaga kaldirmaktansa bos bir
hayale kapilip huzura ulagsmanin daha
mantikh oldugunu séyler.

Bizim asil digsmanimiz kizginliktir.
O ortalikta gériinmeye gorsiin, isengec-
lik aninda kaybolur. Elbette hayalperest
de. Makulse varolugsal bir degisim gecirir
adeta, bagtan agagr akil ve zeka kesilir. Ger-
¢1 kiymetli efendimiz, menfaat iglerinde
kizgin halinde dahi beceriksizdir. Yine de
kizgin bir Yavuz’u ikna etmek, kandirmak,
oyalamak zordur hatta imkansiza yakindir.

Efendimizin en sevdigimiz aniy-
sa nihayet yazmaya oturdugu, gecenin
ge¢ saatleridir. Huysuzun ortalikta g6-
runme ihtimali yoktur bir defa. Boylesi
anlarda kizginliktan bile ¢ekinmeyiz. O
da bizimle igbirligi yapar. Hayalperest,
ugengecligin arada bir mizirdanmalarina
aldirigsiz konugmaya baglar. Makul, onun
sinir tamimaz yolculuklari icerisinde uy-
gun olanlar kesip biger. Vicdan, 6ngoru,
planci, samimi, diirtst. .. Herkes tizerine
digeni yerine getirir ve ortaya, iste su
okudugunuza benzer metinler ¢ikar.

Bu arada ben kim miyim? O sorunun
cevabi da bu metnin ana fikri olsun.



| ESRA KILIC TUREDI
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Bin Bir Bash Siipheler

Bilememigtin, Insanin supheyle snanma-
yacagimi. Hayatin da insanin da denene dene-
ne kesfedilmeyecegini. Denerken hayatinin
bagibozuk bir irmaga dontigecegini, en yaki-
nindakinin de onunla siiriiklenip gidecegini ve
avuglarinda kirik dokiik gtiphelerinle kalakala-
cagint. Avuglarina bak. Cizgilerinde yillarca
yuvalanan, nefes alan, oray: eseleye egeleye
agindiran bin bir bash siiphelerden arda kalan
o pash bosluklara bak. Cok zaman 6nce, ba-
harin kg icinde gizledigi sabahlardan birinde
bir kapidan digartya sessizce siiziilen topuklara,
ardina bakmak igin bir kez bile ¢evrilmeyen
basa, nasirli bir sag eli asag ¢eken kohne ba-
vula ve goz kapaklarinda ¢irpinan caresiz kus-
lara bak. O an kalbine serpilen tohumlara, o
tohumlardan fiskiran vehimlere, zthnine tgiisen
vesveselere, suyunu bulandiran tereddiitlere,
kanina sizan endigelere bak. Onlar1 dokiip sag-
tigin, mancimkla firlattgin, ok yapip sapladigin,
kursun yapip siktigin o savas meydanina bak.
Pusular1 ve hiicumlari birlikte gégtisleyecekken
kars1 cepheye ugurladigin o yuztin yenilgilerle
delik desik olmug haline bak. Tutup kendi el-
lerinle onun kemiklerinden, derisinden, sesin-
den, ellerinden, ¢ehresinden nasil bir diigman
yonttuguna bak. Sonra gér. Onsuzlugu gor.
Nedametini. Odedigin bedelleri. Genzine do-
lan atesin kalbine savurdugu kiilleri. Gor. Sim-
styah bir yol var artik i¢cinde. G6rdiin mii?
Isittin mi? Yiiriiyebildin mi? Keske 6nceden
bilseydin bunlar1. Keske catigmalarin ilk kivil-
amlarn kalbine sigrayabilecek bir yol bulsayd,
bir actyla kivransaydin ve o aci, sana kalbinin
ve Esin’in varhgini amimsatacak kadar sizlat-
saydi oray1l. Sonra o kivileimlarin arasindan

Esin’in ellerini gérseydin, midesini bir tagla
ezip duran, onu geceleri uyutmayan, sag saka-
g1 zonklatan, sag bacagini agritan, sag kolu-
nu uyugturan, sag goziini segiren, sag kulagim
sagir eden o kederi ve nedeni gorseydin. Alev-
lerin i¢indeyken bile inadina bastiran o kist, o
kigin onun saglarinda durmadan gogalttigy,
cogaltip ucusturdugu kar tozlarini, gozlerinin
kenarlarina sessizce yagan o kiragilar gorebil-
seydin. Gorebilseydin ve onu ¢atigmalarin or-
tasindan, alevlerin arasindan higimla cekip
alabilseydin. Onu zeytin dallariyla gélgelenmis
bir bahgeye biraksaydin usulca. Gegmis; bin
basgh ejderhanin agzina sakiz etmeseydi kendi-
ni, sonra o sakiz bir alev topuna doniisiip evin
etrafin1 sarmasayds; simdiyi, gelecegi, seni ve
Esin’in kizil saclarmi tutugturma ciiretine erig-
meseydi. O, seni zeytin bahgelerinde beklerken
sen de usulca bir nasihatin dizlerinin dibine
¢okseydin. Gururunu, korkunu, korkakhigini
ehlilestirip dingin bir irmaga donitisebilseydin,
alevlerin ustiine dokiilebilseydin, sondiirebil-
seydin onlari, o nasthatleri serinkanlilikla din-
leyebilmenin yollarini bulabilseydin. Siipheler;
icinde kimildamaya baglayinca elinle baglarim
sertce yere dogru bastirip “Yeter artik sira ben-
de!” deseydin, “buradayim, biitin savaslardan
arinmaya hazir ve nazirim, dinliyorum, yalva-
ririm anlatin, ne olur, stinde bir stirti parmak
1z olan bir ruh savasmadan nasil hayatta kalir,
kendi nefesini kendi ruhuna tifleyip o izleri yok
etmeyl nasil bagarir, yeni bir iilkeyi nasil kurar,
yeni bir gehre nasil aligir, yeni bir eve nasil ta-
sinir; ardinda birakacagi, yaninda tagiyacagy,
¢Ope atacagy, ihtiyact olana sunacagi egyalar
adamakilli nasil ayirir, bavulunu digiirmeden
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nasil tagir, yataginin sag tarafindaki sessizlige
nasil katlanr, o sessizlik yatagin yamndaki ugu-
ruma yuvarlanmasm diye gece kag kez uyku-
sundan sicrayarak uyamr?..” Deseydin. Derken
gozlerine 1lik bir bugu yiirtseydi, bagin elleri-
nin arasina alip uzun uzun disiinseydin. Yeni
bir eve taginmaya karar verdigin o ilk an gel-
seydi gozlerinin 6ntine. O karari bir an evvel
vermen i¢in birbirine ulanmig onca fisiltiy1
duysaydin yeniden. Basta onlar1 yadirgayip
sonra her birine usul usul nasil aligtigina sagir-
saydin. Hatirladim mi1? O sesler zamanla senin
de etine, derine, kemigine iglemis; sesine sinmis,
kendini sana kabul ettirmek i¢in siraya ge¢mis-
ti. Bagarmiglardi. Hi¢ akhnda yokken, bir yamn
6lesiye korkarken tuhaf bir heyecan ve 6zlem-
le cevrelenmistin. Egyalarim toplamaya bagla-
mugtin. Bir bavul dolusu stiphe vard: taginacak,
onlan birakmaya kiyamamstin. Hepsini 6zen-
le yikamig, kurutmus, titiilemis, itinayla katlayip
bavulun i¢ine tek tek siralamistin. Bazilarinda-
ki inatc1 lekelere takilmust gézlerin. Urpermis-
tin. Yikandiktan sonra bi¢imini, rengini degis-
tiren urkutlci lekeler oray: terk etmemeye
yemin etmisti. Gérmezden gelmistin, gérme-
mek icin onlari en alta yerlestirip yolculugun
heyecanima zeval getirmelerini engellemistin.
Hazirdin. Yol, biitiin heybeti ve ihtisamiyla seni
icine ¢ekmisti. Yillarca stirmus gibi uzun, yan
odaya ge¢mis gibi kisa, durmadan kosmusca-
sina nefes nefese kaldigin, hep otururmuscasi-
na riyalarla kangik uyukladigin tuhaf bir yol-
culuktan artakalan yorgun ama umutlu bir
adama doéniigmistin. Biitin haritalar tedaviil-
den kalkmus, sehirler yikilmus, adresler silinmig,
sokak numaralari gitmis, icinde yalniz senin
¢izdigine inandigin bir tilkenin bayrag dalga-
lanmaya baglamigti. Kurdugun sehrin en ay-
dinhk sokagina sapmug, mavi bir kapinin 6niin-
de beklemeye baglamigtin. Demir tokmag:
birkag kez kipirdatmigtin. Kapi usulca acilmig-
t1. Karginda duran kizil saclara bakmigtin.
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Sersemlemigtin. Onu boyle mi diislemistin?
Peki, onu hi¢ beklemis miydin? Beklemenin
nasil bir his oldugunu hi¢ diginmus mitydtin?
Insanm birini gercekten bekleyebilmest igin
kendindeki tim duraklar1 gegmis olmasi gere-
kir, demisti biri. Gegebilmis miydin? Iginde atil
duran, gecerken ugramadigin, varligindan bile
haberdar olmadigin onlarca durak hareketlen-
meye baglamigti. Inenler, binenler, oturanlar,
kalkanlar, ayakta dikilenler, dogru otobiise bi-
nemeyenler, yanls otobiisii bekleyenler... Bu
yigin kimildadikca elindeki bavulu siddetle
stkmigtin. “Stipheler” demistin. “Kim bilir bel-
ki siipheler gibi bu duraklar da bana ait de-
gil...” Bir an yeni bir ylzlesmenin yirtict bir
aslan gibi sana dogru kogtugunu gérmiistiin.
Yana c¢ekilmigtin. Aslan, ardindaki bosluga
dogru kosmaya devam etmis, uzaklagip gézden
kaybolunca ferahlayip derin bir nefes almigtin.
Kizil saclar aslanin ardinda biraktig: riizgarla
hafifce dalgalanmus, yerlerine yerlesmek icin
yatigmaya baslamiglardi. Bu agir ¢ekim goriin-
tiiniin senin i¢ine sirayetinin kargihgr hizh ¢ekim
bir kalp atist olmustu. Sabirsizca ve tirkekge
ona dogru atmistin adimlarmi. Hiicrelerine bir
huzurun yayildigim duyumsamigtin. O an elin-
deki bavulu yere birakip “Iyi ki gelmigim,”
demigtin. Gézlerindeki parilti ayaklanmig, kar-
sindaki gozlere dogru kogmustu. Onlara trkek-
¢e sarilmig, sarilmanin karsiliksiz kalmadigin
gortince bir an fissldamistin, “Kimsin sen?”
“Esin.” “Esin? Ne gtizel isim, Esin, Esin 1y1 ki
gelmisim buraya...” O an buytk bir hale evin
bagina bir tag gibi yerlesmisti. Ik zamanlar evin
etrafini ¢cevreleyen bu 151k biitiin odalar gezmis,
biitiin duvarlara dokunmus, biitiin egyalar
oksams, 1kinizi de aydinlatms, yiizlerinize bi-
rer tebessiim ¢izmis, icinizdeki heveslere sizmug,
sevinglerinizin bagini oksamugti. Lakin zaman-
la feri azalan bu hale ufak tefek karanliklar ve
karaltilar bulagtirmaya baglamisti duvarlara.
Evin planina hevesler ve giiliimsemelerin bir-



birtyle kargilagmadigr koridorlar eklenmigti.
Zaman. Zamanin hep bir gifac gibi ortalikta
gezindigini sanmigtin, insanlarin da buna ina-
narak hayata katlandiklarina inanmstin. Onun
bazen hastasma yanliy tedavi uygulayan, toy,
bilgisiz, 6ldiirticii bir ele dontgtiigiini; insan-
lar1 yagadiklariyla bogup damarlaria yanhs-
hiklar zerk ettigini, beceremedikleriyle birbirine
disirdigind, kavgalarini izleyip sonra da
¢ekip gittigini ilk burada anlamigtin. O 6ldi-
ricii el bogazimiza yapismusti. Sirtinizi yasla-
yacaginiz, teselli bulacaginiz, akigina teslim
olacagimiz bir zaman kalmamigt1 artik. Sen
kapinin agzinda duran bavulunu odaya strtk-
lemigtin. Ara ara o bavulun agzini agmaya,
icindeki stiphelere evire ¢evire bakmaya, on-
larla sik sik konugmaya baglamigtin. Gézlerini
inatg1 lekelere iyice yaklastirdigin bir an eksi
bir siitiin, kuru bir kusmugun, tuzlu birkag
damlanin agir kokusu carpmgti burnuna. Ir-
kilmigtin. Stipheler seni her giin girdabinda
dondiirmeye devam etmigti. Bir biyt pilim
pirtint toplayip kagmug; eski haritalar yeniden
gortinmeye, zihnin korkunc bir sekilde bu stip-
helerden beslenmeye, bunlar1 Esin’in tistiine
boca etmeye baglamigti. Bir miiddet sonra stip-
helerin de seni siphelendirmisti. Kimi zaman
onlara yabancilagmigtin. Kaynagini nereden
aldiklar1 hakkinda korkung tahminlere kapil-
mustin. Belki de bir paranoyak oldugunu san-
mig, kendinden utanmistin. Diginmisgtin.
Bunlarin Esin’in varligindan mi1 ya da onun
yaptiklarindan mi zuhur ettigini; yoksa gecmi-
sinden stirtikleyip geldigin bir yigin endiseden,
etrafindakilerin tepene dikilip durmadan an-
lattiklari, sonlar1 berbat, korkung, sevimsiz onca
hikayeden mi fisgkirdigim bilememistin. Herke-
sin ayn1 yaganmughktan ayn sonuclar ¢ikara-
cag diiglincesinde fikrisabit olanlarin sana dair
bir yasama cesaretini tek hamlede kursunlayip
ustiine 6bek 6bek toprak attiklar zamanlarda-
ki savaglardan m1 kalmigti bu? Silkelenmistin.
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Ustiinden parca parga topraklar dékiiliirken
nefes alamamustin, seni de o zanlarla birlikte
gomdiiklerini sanmigtin. Esin’i hatirlamigtin.
Topragin altinda kalbini ¢iyanlar kemirirken,
yilanlar sevginizin boynuna dolanirken, bir ze-
hir damarlarindan htcrelerine yayilirken, bo-
cekler tenini diglerken, sinekler kokusmug ben-
liginin izerinde gezinirken, tahtakurular
araniza gerdigin duvari oyarken. Dokiiliiyorum
Esin, demistin. Onu diri diri gdmdiigiin topra-
g1 eselemistin. Toz toprak i¢indeki kizil saglari-
na dokunmugtun. Tirnaklarina dolan haksiz-
liklar1, pigmanliklar, infialleri ve iftiralar
gériince susmustun. Ustiinde tiitmekten yorul-
mug ama gitmeye de hi¢ niyeti olmayan o savas
dumanim ellerinle kovusturmustun. Yenilmigtin.
Disaridan bakinca iki kiginin agir yenilgisi gibi
gortnse de. Esin kazanmugti. Sen. Yenilmigtin.

Bilememistin. Insanm sipheyle snanma-
yacagmni. Sipheyle sinanan bir insanin her gece
sana bir diiyman gibi sirtin1 déntip her sabah
sag yanina yurimis bir karmca siiriisiiyle uya-
nacagini ve bundan hi¢ rahatsiz olmayacagini.
Her gece terli kabuslarindan uyanip Esin’in sol
eline simsiki yapigirdin. Yatagin yamndaki ugu-
ruma diigiip seni birakacagindan 6lesiye kor-
karak yapardin bunu. Oysa onun her giin azar
azar oraya yuvarlandigimi da bilirdin. Simdi
uyan, ustiindeki topragi a¢ ve bak. Delik desik
edilmis o bavuldan etrafa sacilmig stiphelere
bak. Elin bir bosluga yapigsin bu kez. Bogluga
bak. Annen olmadan uyandigmn sabahlara,
babanm utancindan sokaga ¢ikamadigi zaman-
lara, mahalledeki kadinlarin sana aciyarak goz
stizen bakiglarina bak. O evi gor. O pencereyi.
Annenin giilerek yaptig1 yemeklerin dumanini,
kucagindaki bebegin agulayigini, yanindaki ada-
min annene sarihsin gér. Damagindaki zehri
yutkun. Ucuruma bak. Esin’e bak. Annene ¢ok
benzettigin Esin’e. Esin’in distikge birlesen
parcalarina bak. Bak ve simdi kapa gézlerini.
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Kakdller: sakaklarina savrulan ay ten-
li bir aksam yine. Girilti,, mahallesinden
kovulmug bir kabaday1 gibi terk edip gitti
sokaklari. Kaldirimlarin istiindeki toprak,
adaciklara sikigip kalmig cihiz fidanlarin hu-
zuru ¢oktii evlere. Havada insani ferahlatan
ve simdi daha da fazla hissedilen bir iyot
kokusu var. Olan bitenlerden saskin, ne ya-
pacagini bilmez bir halde, insanhigin yiikiini
omuzlarina almig gibi iki buklimsin gimdi.
Bir meyve bahgesindeki agaclar kisacik bir
anda talan edenlerin utancini yine sen ta-
styorsun berrak alnminda. Tevekkiile teslim
olmug hayatinda bir kez daha yaziklanslar. ..

*k%

ne zaman aklima gelse o ela ba-
kislar (kara degil, ela), alnima sicak
ve derin bir centik daha atilacak, uzun
yillara sigan bir 6mrii bosuna yasadi-
S diisiinecegim yine. serin thlamur
agacindan yapilmus bir tamburun nag-
meleri degecek kulaklarima seni her ha-
tirlayisimda. bu tambur sesi dahil, sana
dair her ne varsa bende, hi¢ yitmeyecek,
cogalip duracak goklerin maviliklerinde.
bir salkimsogiidiin, kavusmak istedigi
sevgilisine uzattig ellere benzeyen ac-
ziyete biiriinmiis dallar: gibi itaatkar
olacak ellerim. iirperislerle biiyiiyece-
gim bu zamanlarda. kim oldugumu
hatirlayacak, bir muhacir tiirkiisii ma-
riddanacagim tas kaldirimlarda. kal-
bim acwyacak iste o zamanlar, bir kez
daha, bir kez daha ywtilacak acimayr
yavags yavas 6grenen kalbim. bir maglup
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komutan gibi dizlerimin bag: ¢éziile-
cek, tiim irademi kullanmama ragmen
dudaklariman kenarlarindan siiziilen
kanlarla diz ¢ékiiverecegim oracikta.
caresizligin ne oldugunu ilk kez simdi
bilecek sonra sonsuz kereler yeniden an-
layacagim. bir serinligin pesinde omiir
tiiketen bir bedevinin hayal kurmas: gibi
hayaller kuracagim her giin dogusunda.
ne zaman golgesine basmaktan korkan
mahcup birini gérsem sen geleceksin
aklima. unutamayacagim seni. “unuta-
mayacagim seni.” diye diigiindiigiim her
an, unutmabeni ¢icegine bu adin veril-
mesinin swrre ifsa olacak birden benim
gibi olanlara. veyl mahrum kalanlara,
deyip yaziklanacagim sonra.

*k%

Tam seni gérdiigim o anda, bir de bir
ugursuzun kem bakiglarina maruz kaldim.

Oyle olmah ¢iinkii seni gormenin gii-
zel saskinligini yasayamadan gtk birden
karardi, bagima daha 6nce hi¢ yagsama-
digim bir agr keskin bir bicak gibi girdi,
akasyanin dalinda sakin sakin duran bir
sigircik, agaci ¢evreleyen kaldirim taglarina
kiit diye birden dugiiverdi, yanimdan gecip
gidiveren u¢ kisinin Gg¢iiniin de sol ayag:
kaldirim taglarina takildi ve tigii de aniden
sendeleyiverdi. Yerden bir toz bulutu kalkip
helezonik hareketlerle déndt dondii de son-
ra bir cami bahcesine girerek ancak yatisti.
Sevgilisine hayran hayran bakan dalgah
sach o kiz sevgilisini tam o an terk etti.



Durup dururken mi oldu bunlar, bile-
miyorum. Bildigim sey, o andan sonra bir¢ok
seyin degistigiydi.

O ana kadar hicbir geyi ve hic¢ kimsey1
umursamayan ben, nasil tarif edecegimi
bilemedigim yeni bir hale girdim bir anda
mesela. Sanki birden biytidiim. Sanki her
sey degisti hayatimda. Akillanip olan biteni
idrak etmeye mi bagladim yoksa her gey1
yeniden yorumlamaya baglayan bakiglarim
mu kirlendi, bilemedim. Yanimdan gecip
gidenlerin farkina varmaya basladim, tit-
rek ellerini insanlara uzatarak para isteyen
aglamakl yiizli dilencileri umursar oldum
mesela. Yillar boyunca evimden ¢ikip isime
giderken takip ettigim glizergahtaki evlerin
bahgelerine sigmayip dallarinm yola sarki-
tan agaclarin isimlerini merak ettim. istegi
yerine gelmedigi icin i¢ ¢ekerek aglayan
ylizi kirli o masum ¢ocugun uziintisiintin
sahiciligini de ona istedigini alamayan ba-
banin yuzindeki o diinyaya kargi durmadan
bliytiyen hincinin da farkina vardim birden.

Urktim.

O gtine kadar el bebek giil bebek buytittii-
gum nesem, “Hayat dedigin 6limiin kardesidix,
bos ver, umursama.” diye hayatima mihmandar
yaptigim o sahane kayitsizhigim beni terk etti.

Biyudum.
Once iirktiim sonra biiyiidim.

Yazin insan1 hayatindan bezdiren sicak
giinlerinde olmamiza ragmen tam o anda
gOkylziintin delice kararmasinin sebebinin
de hep o bakiglar oldugunu bir ben bildim.

Kara gozlintn kara bakiglartyd: on-
lar. Bana kara kara bakmuig, sadece benim
mih gibi yere ¢cakilmama sebep olmamus,
gokyliziint de karartmigti.
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Kem gézlerin gokytzini kararttigin
da buytk bir ciddiyetle kazidim hafizama.

Kalakaldim.

yine tam o anda da senin ela gozle-
rine gelip sabitkadem oturmus o iirkek
masum bakiglart mriim boyunca unu-
tamayacagumni anladim. anlamak igin
kalmak gerekir, demisti biri.

bt

Simdi yalnizsin. Yuradigiun yolu
hafifce 1slatan yagmuru umursamiyorsun
ilk defa. Az ileride, sadece beg alti adim
otende, beg kath bir binanin tictinci katin-
daki kirik gider borusundan cihz kirli sular
saciliyor kaldirima. Kaldirmmin taglarina
diigen kirli su damlalari etrafa sigriyor, ula-
sabildigi her yeri kirletiyor. Bir damla gidip
hemen oradaki ahsap vitrinli pastanenin
vitrin caminmin etegine tutunuyor, sonra
yavag yavas asagiya kayiyor. Bir an géziin
buna takihyor. Kaldirim taglarinin arasinda
birtkmis ve tagin tizerine bastik¢a aniden
hiicuma gecen o kirli su damlalarinin gelen
gecen insanlar slattigini gériyorsun. Basit
bir onarimla diizelebilecek bu isin neden
diizeltilmedigini, her yagmurda kirik gider
borusu yiiziinden vitrini kirlenen o esna-
fin neden buna itiraz etmedigini, yoldan
gecip gidenlerin neden buna sasmadigini
bir tirli anlamriyorsun. Bunu da serre yo-
ruyorsun. Kalbin her seyi serre yormaya
miisait artik ciinkii. Icinde itinayla biiyiit-
tigiin o yalmzlik, kétimser biri yapip ¢ikti
seni. Her aklina geliginde seni rahatlatan o
tasavvufl hikdyeler eski etkisini gbstermez
oldu artik. Zahirde halk ile olup batinda
Hak ile olanlarin da eli parayla ugrasirken
kalbi Allah ile mesgul olanlarin da artik
kalmadigim digtintip hayiflantyorsun.
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Sevmek artik o kadar giizel gelmiyor sana.

Askin bir yalan oldugunu séyleyen-
leri dinlemek gerektigini diisiniiyorsun
sik stk simdi. Sah-1 Naksibend’in “Bu yolu
nefes lizerine inga etmek gerekir” demest
geliyor aklina. Her nefesi son nefes bil ve
higbir nefeste Allah’tan gafil olma. Al-
lah’tan gafil olmamak nasil bir seydi sahi?
Ondan gafil olmayan nasil yasard: sahi?

sahzi?

*kk

Bu yalnizlik hep seninle. Golgen bi-
rakir seni, o birakmaz. Yaninda, 6nin-
de ve ardinda. Her yerde. Sabahinda ve
akgsaminda.

Ancak bir ikindi vakti biraz uzak-
lagiyor, -O zamandan beri miubarek
vakitlerden olduguna itikat ederim
ikindilerin- bir nebze rahathyorsun o
zaman ama sonra bir karabasan gibi ¢1-
kip geliyor yine o duygu. Icinde biiyiiyiip
¢ogaliyor, sonra seni bogacakmig gibi
girtlagina girtlagina hiicum ederek soluk
almana engel oluyor ama sen yine de
onu sinenden ¢ikarmiyor, bir evlat gibi
besleyip biiylitmeye devam ediyorsun.
Onun kalmasinin degil de gitkmasimin
seni 6ldiirecegini seziyorsun belki.

Ama ah ne ¢are ki senden bagka
bilen yok bunu!

Tk
koynunda besleyip biiyiittiigiin
berrak sevgiyi bir tiirlii acamayorsun

ona. kendi késende kalip siradan ha-
yatin: yasamak yetiyor sana.

*k%

Biiytk sehirlerin yollarinda bagka in-
sanlarin bagka hikayeleri anlatiliyor simdi.
Onlar bize, biz onlara uzak distik. Bu
hikayeler, kasaba yollarinin nasibine diigtii
ve 1y1 ki de diistii. Su yenice goérdigimuz
de hayra yorulan bir diigti.

*k%

sitmdi gozlerinde yine bir de-
linin karsisindakinin bagrin: de-
lip gecen anlamsiz bakis1 var. her
zamanki virkek adimlarin: firlatip
atnmassin bir ucuruma, saf saf cep-
heye giden savaggilar gibi kararl:
yiiriiyorsun. daha diin kendini ¢are-
siz ve yenilmis hissederken bugiin
adimlarin yerleri sarsiyor. giimbiir
giimbiir yiiriiyorsun. oyle kararlisin
ki hi¢c kimse duramaz simdi bu yii-
riiytisiniin oniinde: bir menzil, iki
menzil, iic menzil... hepsini asacak
ve higbirinde de hizini yitirmeyecek-
sin, durmadan kanat ¢cirpan deli bir
kus gibi. gegmiste yoklukla ve aciyla
ve eztyetle sinandin sen, diistiigiin
yerden ayaga kalktin ama ayaga
kalktiginda goriip ansizin sahip
olduklarina yenildin sanki. “sefer
der-vatan” hayatint anlamli kilan
bir kalp sizist degil, dudaklarinin
arasinda egreti duran bir kuru ve
ciliz bir giil gibi kaliverd:.

Ayaklarim sert vuruyorsun yere. Bir za-
manlar herkesin kulak kabarttig1 o thtisamli
guriltiin kimsenin ilgisini ¢ekmiyor ama.

*k%

Tamam, dogup biiyuidiigiin bu seh-
rin 1ss1z sahiline inip dolagiyor, géklerin-
de ugugan deniz kuglarini gérip denizin
seyrine daliyor, giin batarken renkten



renge giren ufkunu seyre dalanlar1 gérip
onlara dair ilgin¢ hayaller insa ediyor,
sehrin dar sokaklarinda aksam uzeri ke-
yifle geziniyor, evden kahvalti yapmadan
ciktiginda o pastaneye ugrayip sicacik
simidini alarak her zaman oturdugun
tahta banka oturup yiyor, nihayetinde
burada yasamanin hakkini kendince
veriyorsun. Ama bir seyler eksik sanki.

omuriin tiikkeniyor giin giin ama sen
hala hep aym seyleri soyliiyor, iistelik
soylediklerinin ayn: seyler oldugunu
da fark etmiyorsun. tanyyip bildikle-
rinle rahat rahat ve uzun uzun konu-
suyorsun. ne kuracagn ciimleye hangi
sozciigiin uygun olacagr konusunda
tereddiit yagiyor ne de sik sik yaptigin
gibi utamip ayakkabinin eskimeye bas-
lamag sivri ucuna dikiyorsun gézlerini.
sozlerin, rahatlikla akip gidi yor. uzun
uzun konusuyor, konusurken daldan
dala atlyyorsun. biitiin konusmalarinin
neden her zaman béyle rahat olmad:-
Swa diigiiniiyorsun bir an ve o rahatlik
paramparca olup ufalaniyor, ufalanan
o rahatlik cam kuwiklarina doniisiiyor,
o cam kwriklarindan biri elini kesiyor.

kanyyor elin.
kanyyor.

k%%

Kara bulutlarin g6gu kararttig kas-
vetli bir ikindi tizeridir belki de simdi.

Sehrin en uzun caddesinin kaldiri-
minda aylak aylak dolasirken gérmiis-
tim seni ilk. Hafif hafif esen rizgarin
etkisiyle saclarin havada dalgalaniyor,
saclarindaki bu dalgalanmanin sana ne
kadar yakistigini bilmeden kisa, kararsiz,
telagh adimlar atryordun. Onlerinden
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gectigin ahgap vitrinli dikkanlarin bazi-
larinin camlarinda yer yer solmusg tanitim
yazilar1 vardi. Artik giincelligi kalmayan
bu yazilar1 yadirgayan da yoktu. Vitrin
camlarindaki bu solgun yazilar, kasabaya
yuz yillik bir eskilik katiyordu.

Bazis1 eski bazisi1 da yenilenmig bu
diikkkanlar, her yastan insanda bir karsihk
buluyor, farkli zamanlara gétiiriiyordu
gorenleri. Zaman algisindaki bu farkli-
lik, zihinlerde dalgalanmalara yol aciyor,
hangi zamani yasadig1 konusunda bir te-
reddit yasatiyordu insanlara. Bu kesintili
zaman akiginda her ey parcalaniyor, her
sey sanki bir yana savruluyor, bir sen te-
reddtitstiz ve kopukli bir su gibi akarcasi-
na ilerliyordun. Cadde boyunca ne giden
eksiliyordu ne de gelen. Biyiik yerlerin
telagh kosusturmasina aligmig gozler icin
fazlasiyla sakin ve durgun sayilirdi burast.

Cadde boyunca ilerleyen bu insanla-
rin hepsinin hayatlari, merak edilmeyecek
kadar siradandi birgoguna gore. Sana ba-
kip seni géren gozler i¢in sen de siradandin.
Yolda yiiraytup giden biri. Hepsi bu.

iirkek ve kurilgan bir sergceden
baska nesin ki?

k%%

Bir ara 6nemsiz bir sey yaparmug gibi
durup yerdeki ekmek parcasim alarak he-
men az ilerdeki bir agacin altina koydun,
sonra yine yuriiyusiine devam ettin. Sonra
ontinde agir aksak yiiriiyen insanlar: ra-
hatga gectin. Oniinde, ellerinde posetlerle
ilerleyen bir kilolu kadin ve yaninda da
tombulca bir ¢ocuk hirlaya hirlaya ilerli-
yordu. Bir saga bir sola yalpaliyor, senin
gecisini engelliyorlardi. Sen de onlar gibi,
bir saga bir sola hamle yapip onlar1 gegmek
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istiyordun ama sen hamle yaptik¢a onlar
da saga sola yalpalayip senin gegigini en-
gelliyorlardi. Adimlarinin huysuzlugundan,
yuriiyus temponun bozulmasmdan otira
otkelendigini anliyordum.

Ofken olmasa ¢ok siradan biri olaca-
g fark ediyorum birden.

*kk

1§in ash, ne zaman seni tarife yel-
tensem bocalayip durdum hep. Bir tirlt
yagamayan kara bulutlar gibi hissediyo-
rum kendimi o zamanlarda. Seni di-
sindigim zamanlarda tasavvurum ve
sozcik dagarcigim beni hep “Tuhaf™

sOzcuglne goturuyordu.

Ko6hnemis evler gibi yorgun bir gekil-
de yan yana dizilen bu bes harf, bir araya
gelip anlamli bir biitiin olusturuyor ve seni

cksiksiz bir gekilde tarif ediyordu sanki.

*kk

Gegici gorevle gelip bir sene kadar
yasadigim o kiigiik kasabanmn kiiciik, ses-
siz ve yorgun bir kalbiydin. Civil civil,
hayat dolu olman gerekirken béylesine
yorgun olman sagirticrydr. Digtan bakil-
diginda sorun yoktu. Goruiniiste, yaginin
geregi nasil olmaliysa tam da Gyleydin.
Kipir kipir, cival civildin, hayat doluydun.
Ama ne zaman seninle oturulup konusul-
sa gorindigiunden farkl biri oldugunu
anliyordu konusan herkes.

Herkes gibi ilk anda ben de gagirmig-
tim buna ama zaman gegcip seni tanidik¢a
bunun nedenini anladim.

Yorgunlugunun sebebi, ¢ok sey ya-
sayip ¢ok sey yapman degil, tam aksine,
istedigi seyleri bir tirla istedigi kivamda
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yapamamandi. Bir yolculuga niyetlenir, o
yolculuga zamaninda ¢gikamazdin mesela.
Bir seye heves eder, akla hayale gelmedik en-
geller yliztinden onu eksik gedik yapardin.

hayats kwrik hikayelerle dolu birisin.

k%

virkek ve kurik kanatls kuslarin
seke seke kendilerine gizlenecekleri
bir kaya ard: bulmalar: gibi, sen de
kendine gizlenecek bir kaya ardi bulu-
yordun kanadin kurildiginda. muhte-
meldir ki bu kvrilganlig: 6muriiniin her
anminda kwrgil bir giysi gibi tagiyacaksin
hep tizerinde. bu halin cekip giderse
senden bir seyler eksilecek, bir sarkag
gtbi salinip duracaksin bu duygular
arasinda 6mriin boyunca.

hep bir diisman belledi seni kwyyp
atamadiklarin.

oyle ettin olmads, boyle ettin hic
olmadi. sonra sustun ha sustun.

sustukea yiiziin burustu, alnin
kwristr, aklin karisti. sen sustukca
geceleri kurtlar dolunaya bakip ulu-
du isyan ile. ka¢ kez niyetlendin, kag
kez dilinin ucuna kadar geldi o 1ki
kelime, ka¢ kez haykwrmak istedin
ama son anda hep bir seyler engel-
ledi seni, olmadh, bir tiirlii soyleye-
medin. sonra bir safak vakti cekip
gittin kimseye bir sey demeden.



| GULCIN YAGMUR AKBULUT

Cember

Bos yere siiriikledim adimlarim. Tler-
leyisim bir ¢gemberin cevresi isttkametinde.
Varig noktast da aymi baglangi¢ noktas: da.

Nabiz atisggtmda hissediyordum kal-
bimde buyiiyen yangimnimi. igimi tekmele-
yen Ofkeyle firlatip atim digartya kendimi.
Karanhgin kége baglarinda amagsizca
savrulma arzusu, hiicrelerime ¢arpan
kederin tastamam yansimasi olmaliydi.
Gayem, hatirlanmaz bir 1yilik misali cad-

de sokak silinip kaybolmakt.

Gibisi fazla. Tami tamina nereye git-
tigini bilmiyordu sahibi oldugum ayaklar.
Sarhos bir sarkac misali ayarsizca saga sola
devinip duruyordu. Batik gemi kalintisi, eski
¢ag harabesiydim. Yasama tutundugum ¢ivi
sabitlendigi yerden cikmak tizereydi. Kiskacla
kistirilmig, toz bulanikti yalpaladigim yollar.

Adimlarinin éntinde kilometrelerce
uzamigt1 patikalar. Yaslandigim duvarlar-
da beni yurimiigti kapandigim bogluklar.
Adres tarifi yoktu, yol tarifi yoktu pusu-
lamda. Dolastigim higbir yerde ayak izim
bulunmuyordu. Kapisina siginabilecegim
bir kale, bir sehir hatta bir istasyon bile
mevcut degildi trmandigim yokuslarda.

Birden babam 6ldi. Gitti gahiliklarin
i¢ine yerlesti hayat. Annemi bir iblisle ev-
lenmeye zorlayan ge¢im kavgasi, akarinda
yalimlar piiskiirten bir nehrin alazdan sulan
i¢ine att1 periyodumuzu. Zamansiz solan
kir cigekleri gibi soldurdu yiiziimiizti zalim
Hannas'in bize cercevelettigi hayat.

yitiksoz

Korkumun ortagi, ak sagh annemdi.
Her giin dayak, her giin kavga, hakaret.
Carmikli bir azap, kazinmigti kiinyemi-
ze. Insan degil seytani 6nde gideniydi
miibarek. Iki kez 6lmiigliigiim var benim
felek. Biri babam digeri babam yerine
koydugum adam. Birinin gidigi, digerinin
geligi, can gocliigiime sebep.

Sisenin bogum bogum bogulan bogaz
gibiydim. Boguluyordum. Hadi ben neyse
de, annemin kirik kalbi duracak diye kor-
kuyordum bu tizgiiyle. Iste o vakit beyazlar
incinir, maviler parcalanirdr géziimde. Bir
an bile tereddiit etmeden kanl bir katile
dontgtrdi ¢cocuklugum. Ufalanirdim.

Evdeki kabustan koparak digtim
kaldirimlarin avucuna. Rayini arayan
siyah renkli tramvaydim. Taga takilds;
bilegi burkuldu yiirtiytislerimin. Parklarda
dolastim. Sahilde soluklandim. Otobiis
duraginda konakladim. Mola verdim koge
basinda. Babami andirtyordu gézleri. Siit
musir satan amcayla sohbete koyuldum.
Bana kiziyordu amca. On dort yagindaki
kiz cocugunun gec saatlerde ne igi olur-
musg sokakta. Sarapnel parcalarindan
kactigimi bilmiyordu ki day.

Bakirdan bir ay, kirmizi damarh bir
simgek vardi semada. Kaskat1 esiyordu riiz-
gar. Tiklerime kadar iglemisti soguk. Konup
kalkan sercelerle doluydu catilar. Belli belirsiz
bir yeri animsatiyordu bulvardaki agag. Sus-
kun képek yavrular: dolastyordu etrafimda.

61
[




yitiksoz

Kazan simidi, gevrek simit diye bagiriyordu
simit¢i cocuk. Kalin perdelerle kapatilmigti
evlerin pencereleri siki sikiya.

Bagirdim, ¢agirdim. Duyan olmadan
seslendim kentimin kalbine. Yagmur yagiyor-
du. Yagma dedim kirik bir radyo melodistyle.
Alakadar olmad: terenniimlerime. Kafas: ka-
ristk olmaliyds bulutlarin. Yildizlardan sizan
gbgler tasarladim bellegimde. Vuslat 6ntime
duvarlar 6rdii. Anne izi her mevsimde...

Gegerken bir képriiden, bir adam
astim hayalimde. Sonra kahkahalar attim
oturup sallandigim diregin dibinde. Haya-
tin biitin gecikmig vanalarim agip bogulu-
sunu izledim ayni adamin. S6nmiis yangin
ertesl, tepindim killenmis gévdesinin uze-
rinde. Habibe zevkten dort kége. Diislerim
keske gercgek olabilseydi anne.

Ne ¢ok isterdim geri dénmemeyi. Ne-
reye siginir, ne yer ne igerdim. Caresizlik
bir insan1 bu kadar mu acizlegtirirdi? Acimig
bir 6miur, kopurerek, ¢carpip duruyordu
bedenime. Annem. Bahtsiz bedevi. Me-
raktan ¢ildirmis, kdmiire dontigmustiir tag
bastirdig cigeri. Tutugmus bir sahra, buzlu
bir kig bahcesidir simdi icl.

Digtindiim. Sabhile vuran dalgalar
bile geldigi yere donityordu umarsizca. Ga-
liba kiilfetsiz bir yolu yoktu kaktiise uzakta
durmanin. Vazgecip her seyden, 1ssiz bir
kuytuyu se¢cmekte glctii oldukga. Donii-
sim yine kosarak ayrildigim cehennem
istikametine dogruydu. Sirtimda hiizniin
yukselttigi kambur, kaderin beni koydugu
yere dogru hizlanmaya bagladim.

Bos yere siiriikledim adimlarim. Tler-
leyisim bir ¢emberin cevresi istikametinde.
Varig noktas: da ayni baglangi¢ noktasi da...
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| SINEM BOZHOYUK

Sol Solunumlar

Ortamina bayildiklar1 evden ayrilmadan
Kurduklar1 hayalden sorumluydu konuklar
Tutunabilirligi olmayan bir koseye

Var giicleriyle asilarak

Ve unutmadiklarimi séyleyip konukluklarini
Unuttular.

Gozlerinden tagan mekansal hazlarla
Hatirlarindan hatiralar diistii golgeliklere
Guniin gézyaglarindan sakinircasina
Yiiksek 1silardan kacinarak, igte
Yiiklendikleri eksik anlamlarla

Kimi toprakta, kimi suda

Veya kiilleriyle ateste

Kimi sar1 sarg1 bezleriyle

Havaya karigtilar.
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| AL ULVI TEMEL

Onaran Yazilar

Ekranda aksam haberlerine bakiyorum.
Tilistinlilerin, Gazzelilerin destans: direnigleri
suriyor. Yeryiiztiniin bagka yerlerindeki vic-
danh insanlar, hem yiirekleri yanarak hem
de imrenerek bu kararh inancin, onurlu dik
durugun diri tuttugu ruhsal Gstiinligi umutla
takip ediyorlar. Umutlan diri tutan bu soylu,
akil almaz direnigin tarifi, tasviri ¢ok zor.
Ancak kaya gibi sert bir gergek. Israil topla,
tifekle, bombayla Filistinlilerin direnme ira-
delerini kiramiyor, yok edemiyor.

Biraz sonra “aptal kutusu”ndaki bir
dizide bir oyuncunun séyle dedigi du-
yuluyor: “Senin i¢in imkansizi mimkin
kildim.” Birden dondum kaldim. “Imkan-
s1z1 mimkin kilabilecegini” zanneden bir
yaratik tird varmis megerse. Filistinlileri
yok edebilecegini zanneden “Siyonist” de
béyle bir tiir. Bunlarin arkasinda duran
hatir1 sayilir bir giiruh da olduguna gére
vicdan sahiplerinin seslerini biraz daha
yukseltmeleri gerekiyor en azindan.

Ibrahim Demirci’nin Hece Yaymlari’n-
dan gikan, Yaral Yazilarin ikinci baskisindan
okuyorum. Kitap, yazarin, zamanmda Yem
Safak gazetesinde yayimlanmig yazilarindan
olusuyor. Yazilar, Ttrkce nin yanhs kullanim-
larm elestirip duzeltirken, dogru ve giizel
Tirkge yaziminin 6rneklerini de veriyor. Ya-
zar ayni zamanda “deneme” tiirinin zarif
orneklerini de gostermis oluyor bu yazilarda.

Kitap, “Besmele” ile bashyor. “Allah
adiyla baglayan” Suleyman Celebi’nin Mev-
Lid’ini hatirhyorum hemen. Baglangictan an-

yarah yazilar
ibrabim demirci

DENEME

HECE

lagilacag tizere yazilar, inanch insanin gtinliik
hayattaki dikkatlerinin nasil diri olabilecegini,
kalabilecegini gosteriyor. Dil 6zeninin bagka
dikkatleri de canl kilabilecegini anliyoruz.
Kendine saygisi olan insanin, ¢ok bilinen ifa-
de ile soyleyecek olursak eline, beline, diline
nasil sahip olmasi gerektigini ve olabilecegini
de gosteriyor bu yazilar.

Milletine, degerlerine, yerli kltiiriine
yabancilagmig insanlarin nasil igreti bir dil,
bir muhakeme ve hayat tarzina sahip olduk-
larimi bu yazilarda anlatilanlardan bir kere
daha ibretle gorityor ve hatirliyoruz.
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Kitaptaki yazilarin gergek hayata, giin-
delik hayata dokunan yanlariyla hem sahici
kaldiklarint hem de canhliklarini koruduk-
larim soyleyebiliriz. Yazilarin dikkatimizi
uyardigini, her yastan insana hitap ettigini de
eklemeliyim. Bu uyarilarn, dikkat cekmelerin
zarafetle yapildigim da belirtmeliyim.

Elbette yazilarin bazilari belli bir bi-
rikimi gerektiriyor. Ozellikle bu tiir yazi-
larin meraklilarini, 6grenme konusunda
kigkirtigini da belirtmek dogru olur. Kisa
yoldan, kestirmeden elde etme, zahmet-
siz, emeksiz bir yerlere ulagma gibi cagdas
hurafelerin, bid’atlerin 6éniintin kesilme-
si icin de birikimin gerektigi béylece bir
kez daha anlagilmig olur umarim. Ibrahim
Demirci’nin tislubunda; ignelemeler, ince
yergiler ve dokundurmalar da var yer yer.
Cilveli Yazilar kitab1 bu tiir yazilarin derlen-
mesinden olusuyor. Zaten bu yazilarin Geng
Cafeaf, Cafcaf, CF ve Hacamat dergilerinde
mustear isimlerle yayilandigini, kitabin ilk
sayfalarindaki nottan 6greniyoruz.

Yine Ibrahim Demirci’nin Turkee’ye
dair denemelerinin, deginmelerinin, dil ya-
zilarimin yer aldigy Dillerin Dili kitabinin da
Thrk Dil Bayrami’nin 735. Y1 anisina Ka-
raman Valiligi ve Karaman Belediye’since
yaymlandigini goriiyoruz.

I. Demirci’nin ayrica Ebabil Yayinla-
ri’'ndan da Hay Hay Hayat adh Tiirkge Gzerine
yazilarindan, dilin gtindelik hayattaki kul-
lanimina iliskin denemelerinden olusan bir
deneme kitabiin daha oldugunu biliyoruz.

Béylece bugiine kadar I. Demirci’nin
ozellikle Ttrkge tizerine, dilin kullanimi tize-
rine yazdig1 yazilardan olugan dért kitabinin
yaymlandigini, bu denemelerin zarif, hog bir
sOylesi tadinda oldugunu soyleyebiliriz.

64
I

I'brah.im Bemirci

CILVELI
YA~

LAR

LOYAS

Bu kitaplardan 6zellikle Yaral Yazilar'in
liselerde yardimer kitap olarak okutulmasinin
gerekli ve yararli olacagini soéylemek isterim.

Eksikligini her gegen giin daha ¢ok
hissettigimiz sorumluluk duygusunun bu
yazilarin okunmasi ve okutulmasiyla biraz
giderilebilecegine inanmak istiyorum.

Ibrahim Demirci’nin kitaplara gir-
memis yazilarinin bir an once kitaplagip
yayimlanmasini istiyoruz.

Ayrica, Yaradan’dan, Ibrahim Demirci
dostuma, daha béyle ¢ok yazi yazacak giic ve
zaman vermesini yurekten diliyorum.

KAYNAKCA
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lorahim Demirci Estetigi

Birgok sanat adam hakkinda “este-
tik” baghikli yazilar yazdim. Bu yazilarin
turd icin bagka bir sey diyemedim ve bu
sebeple “estetik” dedim. “Hayat, sahsiyet,
diisince, edebi eserler, poetika...” Sanirim
estetik baghgin koyarken bunlarin hepsiy-
le ilgili milahazalarimi kast etmekteyim.
Dolayisiyla yazdiklarim bir¢ok edebi tiri
ayni anda akla getirebilir. Biyografiden
monografiye, portreden aniya, elestiriden
denemeye... Simdi bu yazi da hepsini bir-
den deneyecek. Portre gibi baslayip aniya
doniigecek. Sahsiyete, edebi sahsiyete, esere
ve poetikaya deginecek. Otuz senelik ta-
mgikligin/tanikhigin ve Ibrahim Demirci
okuru olmamin dogal sonucu bu:

Sorgular

Sessiz biridir. Fakat bu hangi sessizlik?
Nasil sessizlik? Onaylayan veya anlagmaya
razi, huzurlu sessizlik degil. Sorgulayan,
acaba Oyle midir, diye diigiinen, meselenin
ince taraflarim diigiinen, hi¢ beklemedigi-
niz, gayet emin oldugunuz bir noktadan
itiraz geligtirmeye hazir bir sessizlik. Imla-
ya, noktalamaya, climle yapisina, digiince
yapisina, kurguya, sahip oldugunuz bakig
agisia, en saglam argiimaniniza, en giiven-

li saydiginiz alana stiphe duyan bir bakis.
Incitmez

Belki de beni hayatimda -6zellikle
edebiyat alaninda- en ¢ok elestiren kigidir.
Cok tuhaf bu. Tuhaf ¢iinkd kimsenin ak-
lina (olumsuzlama anlaminda) elestirmek

denince Demirci gelmez. Oysa en ¢ok
elestirenlerden biridir. Sorgulayan. Siiphe
duyan. Eksigi veya yanlisi géren. Ama in-
citmez. Incitmemek icin bir cabasi yoktur.
Kendini frenledigi i¢in incitmiyor degildir.
Dogal olarak incitmez. Maksadi eksik veya
hata bulmak da degildir. Ashinda sorgula-
yict ve elestirici 6zelliklerinin derininde
durmadan igleyen bir mekanizma var.

Kéklerde Isleyen Tefekkiir

O da tefekkiir mekanizmasidir. Alttan
alta igleyen, ¢aligan, 6giiten, Ureten, alttan
alta faaliyetlerini ara vermeksizin siirdiiren
bir digtinme cehdi biitiin bu yiizeyi belirler.
Ne olmalidir? Nasil olmalidir? Dogru mu-
dur? Islami midir? Yapilmali midir? Hak
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mudir? Digtintilmesi gerekmez mi? Bazen
Tirkge, bazen ahlak, bazen din, bazen vic-
dan; ama illaki bu béyle mi olmalidiy, diye
soran, sorgulayan bir ses. Iste o ses biitiin
Demirci gahsiyetini ve poetikasini belirler.

Selim Yavuz

Rahmetli Nuri Pakdil kendisine “Se-
lim Yavuz” mistearini uygun gérmustur.
O kadar ilging bir isabet ki bu. “Selim”-
dir ama “yavuz”dur. “Selim”1 sessizlik,
agirbashilik, ciddiyet, kendisinden emin
olma hali olarak digiinelim. “Yavuz”u
ise muhalefeti, elestiriyi, sorguyu, eksik
ve hatalar1 goriip bunu dile getirmekten
imtina etmemek olarak diigiinelim. Tki-
sinden birisi 6n plana ¢iksaydi, eminim
ki, ortada bagka tiirli bir estetik olurdu.
Veya bu denli renkli bir estetik olmazdi.

1994

Otuz sene olmus. Konya’da bir
panel yapildi. Edebiyat dergiciligi pa-
neli. Durilis, Biiyiik Dogu, Mavera, Edebiyat
gibi dergiler konuguldu. Universite ikinci
siifta olmaliyim. Simdi o bina yok. Kiil-
tir Park alani icinde Fuar Teshir Salonu
vardi. Toplanti bu salonda idi. O zaman
Ibrahim Demirci de Edebiyat dergisini
anlatmigti. Sanmirim Demirci adim ilk o
zaman duydum. Paneldeki sunumu beni
etkilemigti. Hatta arkadaglar arasinda
bunu konusmustuk. Panelden sonra sa-
lonun dinleyici koltuklarina iligip sohbet
etmistik. Ben yapida birinin, Demirci
ile daha ilk kargilagsmada gidip onunla
sohbet etmesi mimkiin degil. Sosyallik
de bir yetenek ve Allah bana bundan
hi¢ vermemis. Ama sanirim agabeyim
Mehmet Harmanci 6ncesinden tanigi-
yordu kendisiyle. Biraz hizli bir tanigma
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oldu o giin. Pakdil tizerine bazi sorular
sormustum. O zamanlarda Pakdil sus-
maktaydi. Biz de bunu konusmustuk.
Hatta Pakdil’in eserleri piyasada yoktu.
Basilmiyordu. Edebiyat Dergisi Yayinla-
ri’min eski baskilarimi bulmus ve fotokopi
ile ¢cogaltmistik. Elbette ¢ok az sayida.
Asil amacimiz Pakdil okumak isteyen
-bizcileyin- birkag¢ gencin onu tanimasini
saglamakti. Konya’da Cizgi Kitabevi yeni
kurulmustu. Gizgi Kitabevi ¢evresinde bir
kiltiirel habitat olugmaya baglamisti. Biz
de bu habitatin gengleriydik. Demirci ile
irtibatimiz béyle baglamisti. Bu panelle.

Cerag’in 1s1831nda

Konya’da 1990’larin ortalarinda tg
onemli edebiyat dergisi ¢ikti. Cerag, Agi-
yan ve Jurnal. Tbrahim Demirci, bunlardan
(erag’a cok emek verdi. Ben bu dergilerin
ucinde de yazmistim. Cerag’a oykiler ve
elestiri yazilar1 yaziyordum. Bu dergiye ver-
digim yazilarin Tirkgeleriyle ilgili uyarilar
yapryordu Demirci. Hemen her yazimda
bir seyler 6greniyordum kendisinden. Bu
uyarilar, sadece dil diizeyinde degildi. “Gu-
nahkar bulutlar” demigim bir éykiimde.
Demirci buna itiraz etmigti. Buna ¢ok sa-
sirigtim o zaman. Etik ile estetik bir arada
isliyordu Demirci’de. Bulutlara “gtinahkar”
denmemesi gerektigi, denemeyecegi mese-
lesi, temele inersek fikhi bir sorundu. Ama
ayn1 zamanda inanan bir kalemin elinde
bu edebi bir sorundu. Beni bir digtince
aliyordu boylesi durumlarda. Bir de sunu
ekleyeyim. Demirci kesinlikle emin oldugu
durumlarda bile “Acaba g6yle mi olsa?”
gibi notlar digtyordu derkenarlara. Ben
de bunu hayatim boyunca ¢ok taklit ettim.
Ne kadar hakli da olsam, bunu bir istege
veya 6neriye doniigtiirerek yazinin sahibine
veya 6grencime diigincelerimi iletmek.



Enes Kitabevi’nde

Gene o senelerde bir giin, Demir-
ci’yi Konya'nin en buyik kitapcgilarindan
Enes’te gériyorum. Bir bilgisayarm bagin-
da. Her zamanki “spontan”hg ile bir kitap
tzerinde ¢alistyor. Bunu neden animsa-
dim? Aslinda onu tanimayanlar i¢in, onu
tanmimayanlara onu anlatabilmek icin, son
derece elverigli bir sahne bu. Calgmak icin,
okumak veya yazmak icin 6zel bir zaman
ve zemin aramayan, ¢aliymayr hayatinin
dogal akisinin bir parcas: haline getirmig
bir yazar. Ibrahim Hakk: Konyalr'nin tarihi
idi o giin Ibrahim abinin tizerinde calistg
kitap. Tefekkiiriin dipte, inceden inceye is-
lemesi gibi, caligma cehdi de kendiliginden
isliyordu usul usul. Derinden ve telagsiz.
Derin ama gosterigsiz.

Derin Ama Gosterissiz

Ne yalan soyleyeyim, Ibrahim De-
mirci ile mizaglarimiz taban tabana zit.
Demirci dervigane kisilikte. Nerede ne
yazmig, geride neler birakmig, pek umu-
runda degil. Hirs yok. Telag arama. Sakin
ve ihtirassiz. Agir akan bir irmak gibi.
Ben okur o da yazar olarak bunca yolu
birlikte yuradiik, diyebiliriz. Onun bu
-yayincilik konusundaki- aldirigsiz tavir-
larina daima tuzilerek baktim. Birgok
dergiye ve gazeteye dagilip gitmig sayi-
s1z yazi. Bir giin bu tizintimi dostum
Burhan Yemig’e actim. 2011 idi sanirim.
Burhan Yemis’in gayretleriyle Dillerin Dili
bashgryla bir yazilar toplamu, dil yazilar
derlemesi yayimlanmisti. S6zu getirmek
1stedigim yer, Demirci’nin kendi yazdik-
larina iligkin daha sahiplenici bir tavir
sergilemesinin 6nemi ve gerekliligi. El-
bette ben bunlar siireg igerisinde digin-
mustim. Bugin akademik ¢caligmalarinin

yitiksoz

yayimlanmig olmast, s6ylesilerinin kitap-
lagsmasi, gazete yazilarmin belli bir bo-
limintn yayimlanmasi, toplu siirlerinin
basilmas, Ibrahim Demirci profilini daha
butunlikli gosteriyor. Gene de yapilmast
gereken cok sey var. Gazete ve dergilerde
kalmis ¢ok sayida yazi hala derlenmig
degil. Eger bir elestiri yonelteceksem, o da
bu gosterigsizlige iligkin olabilir kisacasi.

Beyaz Kitabevi’nde

Yen: Safak kuruldu. Hi¢c unutmuyo-
rum. Murat Kapkiner agabeyle Endii-
lis Kitabevi’ndeyiz. Bir geng elinde Yen:
Safak’la geldi. Gazeteyl masanin lizerine
yaydik. Hep beraber sayfa sayfa inceliyo-
ruz. Kimler var, neler oluyor? Buglinden
degil, o glinden bakinca igler bagka turla
gbrunir. “Bizim tarafin” ger¢ek anlamda
bir gazetesi var. Iste bizi heyecanlandiran
bu. Bir siire sonra ne oldu? Bu gazetede
“Ibrahim Kardes” yazmaya bagladi. Dil
yazilar1. Sonradan Yarals Yazilar kitabinda
kismen toplanacak. Ibrahim Kardes’in
Ibrahim Demirci oldugunu sonradan 6g-
rendik. Internet yaygin degil. Rahmetli
Mahmut Enginar’in kitabevi Beyaz'da Ib-
rahim abiyi Yenz Safak’taki kosesti igin faks
¢ekerken gériyorum. Yazmak ve yayim-
lamak heyecaniyla yasayan gengleriz. Bu
bizi ¢cok heyecanlandiriyor. Demirci’nin
tefekkiirti ve caliymay1 dipten igleyen bir
spontan eyleme donugtirigiinin bir 6r-
negi olabilir bu sahne. Ayrica bir hayli
elestirellik iceren dil yazilarini “Kardes”
misteariyla yaziyor olmasi, yukarida
bahsettigim elestiren ama incitmeyen
tarafina denk dugtyor. Medyada kalem
oynatan hemen butin isimlerin Tirk-
¢e yanliglarina iligkin notlar kaleme alan
Demirci, bu yazilarda, asla bir “dil hatas:
bulucu” basitligine diigmiiyor. Bu hatalar
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s6z konusu ederek olaymn arka planini
derinlegtiriyor. Yiizeyde kalmiyor. Oradan
etimolojiye veya felsefi arka plana igaret
ediyor. Halbuki o senelerde, gazetelerde
dil yazilar1 yazan ve bunu bir musahhih
mantigryla bir hayli yiizeysel ve mekanik
sekilde yapan kalemler de yok degildi.

Komsumuz Ibrahim Demirci

Babamin Seker Mahallesi’ndeki
evi tek kath ve bahceli bir evdi. 1995
yilinda babam bu mahalleye komgu
ikinci bir eve tagindi. Simdi ben, Seker
Mabhallesi’ndeki eski evimizin ustiine
yapilan 15 kath apartmanda bu yaziy:
yaziyorum. Ibrahim Demirci de baba-
muin 1kinci evinin yer aldigr Aksemsettin
Mabhallesi’nde bir evde uzun seneler kal-
di. Bundan 6nce de caligtignt Meram Fen
Lisesi’nin lojmaninda kalmigti. Kisacasi
Demirci ile biz uzun bir stire komgu idik.
En azindan evlerimiz arasinda birkag
sokak vardi. Gerek bu lojmanda gerekse
bize yakin olan evinde kendisini ziyaret
etmistim. Ozellikle ikinci evine ¢okca
gittim. Bu ortamlar oldukca ilging veriler
sundu bana. Belki bu satirlar1 okuyan
bircok kigi sasiracak simdi. Demirci biz
“misafir” genclerin yaninda o giin elinde
ne varsa, kitap, dergi ya da gazete, onu
okumaya devam ediyordu. Ancak bu,
biz “misafirleri” ihmal ettigi anlamina
gelmiyordu. Birdenbire metinden kopa-
rak bize sohbetin gidisi dogrultusunda
sorular sorar. Okuduklarina bizi ortak
eder. Altlarda durmadan igleyen tefek-
kiirtin veya ¢aligmanin dogal sonucu
olarak, bu isleyisin sonuc¢larinm bizimle
paylasirdi. Kendisine yoneltilen sorulara
cok kisa cevaplar verir. Bir seyi bilmedi-
gini tereddutsiizce soyler. Bildiklerinin
detayiyla ve derinligiyle daima sagirtir.
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Dergi Arsivinde

Gene bu evdeyim. Bu kez Ibrahim
abi ve ben bag basayiz. Ustelik cogunlukla
Hiirriyet Goster’lerin bulundugu bir dergi
arsivinde. Y1l 2006 olmal. Selim Tleri
uzerine bir ¢aliyma yapiyorum. Tleri’nin
bir soylesisinin pesine diigtiim. Ibrahim
abide Hiirriyet Gostert arsivi belli oranda
vard. Iste bu sebeple aradigim niishay:
onun evinin bodrumundaki koleksiyonlar
arasinda taramaya bagladim. Bir stire
sonra ¢ok yoruldum ve niishayr aramak-
tan vazgectim. Ani dedigimiz sey hep Oyle
olay 6rguli, omurgali olmuyor. Gézimiin
onunde bir bodrum odasi loslugu var.
Ikindi vakti. Bahar aylari. Hep oldugu
gibi, su an, elimizden kayip gidecek ve
biz hicbir sey yapamayacagiz, duygusu. O
ara Ibrahim abi bana ¥ni Safak’taki yazi-
lartyla ilgili bir haber veriyor. Nedense bu
haber hi¢ aklimdan c¢ikmiyor. O giin ve
an donup kaliyor. Ashinda ani dedigimiz
sey, tam da bdyle neden hatirladigimiz:
tam bilemedigimiz zihinsel fotograflardan
ibaret. Neden o an? Sadece o an? Ne-
den o s6z? Neden o giilumseme? Bazen
bu amimsamalarin elbette kalici olmas:
anlagilabilir. Bazense bu an’1 élumsuz
hale getiren sebepler varsa bile bizim igin
anlamim yitirmis olabilir veya aniy kalici
kilan sebebi tamamen unutmusg olabili-
riz. Ama ani bir sonug olarak i¢cimizde
yagamaya devam eder.

Cevirmen

1990°’larin ortalarinda biz genglerin
gayet miitevazi sartlarda gikardigimiz ede-
biyat dergilerine -istenilmesi halinde- gevi-
riler veren Ibrahim Demirci, o senelerde
¢ok revagta olan Oglak Yaymnlari’yla da
galigtyordu aynmi zamanda. Nasil desem?



Biz geng yazarlar i¢in inamilmaz haval
bir seydi bu: Boylesi yaymnevleriyle calig-
mak... Ama sanki bu prestyjli yaymevle-
riyle ¢calisan ¢evirmen o degildi. Arapca
ve Fransizcadan geviriler yapryor olmasi,
onun dilciligine, yazarhgna, sairligine, eles-
tirmenligine ¢ok geyler katti hi¢ kugkusuz.
Edebiyatct imajina da dyle. Demirci igin
bir¢ok niteleme kullanilabilir. Ama nedense
¢evirmenligi dil yazilariyla birlikte daha
6n planda oldu. Bir¢ok yayinevi, baska
¢evirmenlere yaptirdiklar: ¢evirileri yaymn
oncesinde kontrol etmesi i¢gin Demirci’ye
gonderiyordu. Hatta bir keresinde, Demirci
o kadar ¢ok degisiklik yapmust: ki, yayievi
kitabi ¢eviren ilk kisinin degil, Demirci’nin
adin1 yazmigti kitabin {izerine!

Polemik

Demirci’yi otuz senedir izleyen
birisi olarak hem “Selim”liginin hem
de “Yavuz”lugunun ayni anda tezahir
etmesine neden olan polemikleri daima
ilgimi cekti. Romanci Ibrahim Yildirim
sanirim 2000’lerin baginda, bir kitap
dergisinde, “Edebiyat Komseri” baglikli
bir késede yaziyordu. Polemik nasil bas-
ladi, animsamiyorum. Ama Yildirim’la
Demirci arasinda uzun suireli bir polemik
yasandi. Acaba bu tartismay1 hangisi
baglatti? Konu neydi? Bunlarin 6nemi
yok. Tartisma sturup giderken Demirci
“Komserime Ug Cigek” baghikl bir yaz
yazarak sanirim onu tanimayan Yildi-
rim’in da takdirini kazanmigti. Zira Yil-
dirim, Demirci hakkinda gayet olumlu
degerlendirmeler yapmgti. Insanlarin
elestirilmekten degil, rencide edilmekten
rahatsiz olduklarini diigintiiyorum. Asil
sorun igerik degil tslup. Bizim mem-
lekette hemen higbir zaman “ayni g6z
hizasindan” bakan bir Gslup bulunmaz.

yitiksoz

Ya ¢ok asagidan yukariya bir hiirmetkar
uslup ya da cok tepeden bakan, rencide
edici kiistah bir aslup s6z konusudur.
Ayni g6z hizasindan konusabilmek ise
sanildig1 kadar kolay degildir.

Tirler

Ibrahim Demirci’yi tirettigi edebi tiir-
ler skalasinda nereye oturtacagiz? Eserle-
rinin orijininde yagayan ruh bakimindan
sair. Ardindan Fransizca ve Arapg¢a mi-
tercimi. Urettiklerinin niceliksel yogun-
lugu bakimindan denemeci. Akademik
¢aligmalarimi yayimladigina goére, onlar:
da s6z konusu edelim. Incelemeleriyle ve
Artvin Coruh Universitesi’'ndeki mesaisiyle
akademisyen. Ama sadece bununla degil.
Detayc1 bakigi, kili kirk yarigi, mikroda
makroyu gérmek isteyigiyle de akademis-
yen. Piyes yazari. Sadece “Bu Cami Kim
Kirdi?” oyunuyla degil, kaybolmug Yunus
Emre piyesini de unutmayalhim. Mizah
yazari. Cafcaf ve Hacamat dergilerinin mi-
zah stitunlarinda yazdi. Bu yazilan buytik
oranda Cilveli Yazilarda topladi.

Son Soz

Asalet acaba bayagilasmamig nezaket
midir?

Asalet acaba her durumda ve sartta
kiginin o kigi olarak kalabilmesi midir?

Asalet acaba diinyaya gercek degerini
vermekten mi ibarettir?

Asalet acaba dogustan getirdigimiz ve
kaynagina eremedigimiz yaratilig hediyesi
midir?

Hangisini tercih ederseniz edin, Ib-
rahim Demirci i¢in belirlediginiz segenek
gecerli olacaktir.
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| DURAN BOZ

Iorahim Demirci'de

Dil ve Diisiince Dikkati

“Yasanan gergekligin her zaman dilsel gergeklikten onemli
ve tistiin oldugunu diigiiniiyorum. Dilsel gerceklik, ornegin
bir edebiyat iirinii, bizi hayatin gergekligine gotiirdiigii, o
gergekligi daha w1, daha gok boyutlu, daha saglikl kavra-

mamuza yardimer oldugu olgiide anlamb ve degerlidur.

Yazar, yazdiklarryla yeni bir din-
ya kurar. Yazarin yazilariyla sil bag-
tan kurdugu bu dinya, kurmaca bir
diinyadir sonugta. Gergeklikle temas
ediyor gibi olsa da gergekligi tama-
men ihata edemez. Ama gergeklikten
esintiler tagimak suretiyle gercekligin
nirengi noktasim hissettirebilir.

Yazar, ilk cuimlesinden itibaren
yazdiklarinin gergeklikle yuzlegsme
noktasinda olmasini hedefler. Asal is-
tikametini yitirmemeye 6zen gosterir.
Ayni1 yonde yuruyugin hasilasindan
yararlanmaya ¢alisir. Ulkiisel olanla
gegicl olam birbirinden ayirmaz. Yaz-
diklarini, inandig ilkelerin terazisinde
tartar. Kabuller dunyasini bayindir kilan
buyruklarin kiglasindan duyuslar sagar.
Hayati, anlam yumagina déndtrecek
biling atilimlarimin izini stirer. Yagamak
yukunu kivama erdirmesi digtinulen
tutum aliglarin ardi sira yurir. Hazir ka-
liplarla hayat: sikbogaz etmeye razi olmaz.
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»

(Demirci, 2015: 20)

Gergekligin izini siiren bir yazar
olarak Ibrahim Demirci, yazilarimin
yasanan hayatla harmanlanmasina
O6zen gosterir. Yazdiklariyla yasadikla-
rin1 dengede tutmaya ugrasir. Hayatla
kurmaca arasindaki ¢izginin kaybol-
mamasi i¢in gayret eder. Hayatin kati-
Ligim yumusatacak yontemlerin kegfine
caligir. Yitire yitire bulmasini 6grenen
kimselerin izinden gider.

Demirci’nin yazilarindaki ligat
atiflar1, onun dille trettigi diigiinceye
verdigi 6nemi ifade eder. Ginumiizde
hayatiyetini devam ettiren kelimelerin
ugradiklar: anlam suikastinin sorus-
turulmasma odaklar dikkatini. Adeta
diinle bugiinii ayni terazide tartmak
suretiyle zamanin i¢ anlamini idrak
etmeye ¢abalar. Digtince ve eylemle-
rinde uygarlik degerlerini mihenk alir.
Uygarlik degerlerine yabancilagmig
yazarin tavrini yargilar. Batlilagtirma
girisimleri sonrasi anlam aginmalari-



na maruz kalan kelimelerin kokenini
irdeleme ¢abasina girer. Bu tutumuyla
0z uygarhigimizla giinimiiz arasindaki
bagkalagimlar: dikkatlere sunar.

Demirci, bir oyun ve eglenceden
ibaret olan yeni diinyada insana giizel
oyunlar ¢ikarmasimi teklif eder. Yazi-
larinda, salt gtildiren ve eglendiren ta-
rafiyla hokkabazhklara girigilmemesini
konu edinir. Onun bakigiyla yazar, ha-
yatin i¢ 1s1s11 duyarak ctimleler kurma-
Lidir. Kurdugu cumlelerin, Misliiman
bir zihin tarafindan kurulabilecegini
dusindirmek ister. Sanat adina ortaya
konulan sapmalarin yapayligina itiraz
eder. Yazdiklarinda dilsel gercekligin
fizik ve metafizik gerceklikle kaynag-
masini 6nerir. Dikkatini bu noktaya
percinleyen Ibrahim Demirci;

“Dili kullanarak kurmaca dtinyalar
olusturan yazarin, yaptig isi eglendi-
ren yahut ac1 veren bir ¢esit ‘oyun’a
dontgstirmesini, gercekligi gérmeye ve
gostermeye ¢aligmak yerine sanat adina
‘yapay’ bir alan olugturmasini tehlikeli
bir sapma olarak degerlendiriyorum.
Dilsel gercgekligi, fizik olsun metafizik
olsun, ‘gosterilen’ konumundaki asil ger-
¢eklik(ler)den koparmaya caligan tim
yazarlik girigimlerini, insana bagiglanan
en Ustiin nitelik olan ‘disinme/dil’ ye-
tisinin kotuye kullanilmasi sayryorum.
Kimilerinin, insanin ‘6zgurlik’ia ve
‘yaraticilik’1 baglaminda degerlendirip
savunmak isteyebilecekleri bu tutumun
olusmasinda insanin ‘zalim’ ve ‘cahil’
yanlarinin etkili oldugunu; bu etkinin
gerek yazar, gerek okuyucu i¢in bir dizi
‘aldanmig/aldatiy dogurdugunu disunu-
yorum.” (Demirci, 2015: 20-21) der.

yitiksoz

Yazarla yaratict arasindaki ba-
gin kulluk odakli yiirimesi gerekti-
gini ifade eder. Mutlak yaraticinin
yarattiklar: tizerindeki tasarrufunu
kabullenerek hayatin devam etmesi
gerektigini anlatir. Insanin kendinde
gordugu curetle cehalet ve haddini
bilmezligin dalga boylarina savrul-
mamasini duyurur. Tanri’y1 nesneleg-
tirircesine bir inanca sahip olmamn
sapkinliklar: beraberinde getirecegine
vurguda bulunur. Bireyin yaraticry-
la yarisircasina boy olgiismesinin bir
cesit Tanr1’y1 nesnelestirme girigimi
olduguna dikkatleri ¢eviren yazar;

“Bir yazar, yeryliziinlin, beyni en
geligmis varligr da olsa; “Yaratici’ya ve
kendisinin ‘yaratik’ olduguna inanma-
sa da “Tanr! Biiyiilii sozciik. Bu varolup
da var olamayanmin tadim gtkarmali.” gibi
cumleleri yazmanin bir ‘cesaret’ degil,
bir ‘cur’et’, bir ‘haddini bilmezlik’ ol-
dugunu diigiinemiyor. Mutlak Ozne
olan Tanrr’y1 nesnelestirmeyi bir ya-
zarlik marifeti sayabiliyor.” (Demirci,
2015: 21) derken insam haddini bil-
mezlik kargisinda uyariyor.

Ibrahim Demirci’deki dil ve dii-
stince dikkati, okuyucunun ideolojik
tercihinin netlesmesine katki saglar.
Cunki insamn ideal olanla miinase-
beti kisiliginin olusmasina destek olur.
Bundan dolay1 yazma iddiasryla yola
cikan bir kimsenin se¢imini bagtan
yapmas1 gerekir. S6zi egip blikme-
den meselesini izah etme ¢abasinda
olmalidir. Dikkat duygusunu koérelten
tuzaklara yonelmeden istikamet tizere
hareket etmelidir. Demirci;

71
[




B iBRAHIM DEMIRCI DOSYASI

“Sozciiklerin, anlamlar ve kavramlan,
ortak kabuller ¢ergevesinde tasan ve aktaran
aracilar oldugunu, bir gesit ‘gbsteren’ ola-
rak, dinleyeni yahut okuyan: ‘gosterilen’e
ulastirmaya yaradigin biliyoruz.” (Demir-
ci, 2015: 20) diyerek disinme goster-
geleri olan s6zcikler ile kavramlarin
tasidiklar yiikiin 6nemine isaret eder.
Yarali Yazilar’da kelamin gelisigiizel
sarf edilmesinin anlam kaymalarim
beraberinde getirdiginden bahisle dil
konusunda titizlenmeye davet eder ko-
nusup yazan kimseyi.

Eylem yapabilen bir varlik ola-
rak insan, hakikatle temasim kesemez.
Kimileyin ¢esitli manialarla nisyana
belense de seslere ses katabilecek yi-
reklilikle sarkisina déner. Unutulani
yeniden hatirlayarak digsten diigtinceye
daliglar yapar. Demirci’nin bakigiyla;
“Hakikat, bulanik sulardan hoglanan
avcilara, dumanh havay: seven kurtlara
ragmen, piri piril, saydam ve guclidiir;
onu arayanin, ona sarilanin ént ebe-
diyen acikur.” (Demirci, 2012: 169).
(Clnki arayan arayisina devam ettikge
aradiginin membai olur. Insanin ken-
distyle kavgasinin ardindan 151k s6kiin
eder de aranan bulunmus olur.

Demirci’nin anlatimiyla insan
dilerse, Hay Hay Hayatn ¢agrisina
katilmak suretiyle esenlik ulkesine
varir. Hakkin, hakikatin ¢arpilmigla-
r1 gosteren aynasindan ruhuna bakar.
Tanri’min insan i¢in var ettigl sonsuz
sofrada; “Varligimizi ve tim varliklar
anlamh kilan hakikatin topragina karig-
mak, onunla karilmak, onda kok salip
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boy atmak; suyuna kapilmak ve katil-
mak, o suyla katilhiklarimizi eritmek,
doymak ve arinmak; havasinda soluk
alip vermeyi bayram bilmek, kanatlan-
mak; atesinde aydinlanmak, pismek ve
pisirmek varken,” yaptiklariyla kiginin
“o toprag: benlik kafesinde kurutmak,
o suyu nefsaniyet gukurunda ¢iiritmek,
o havayi kibir balonunda kokutmak, o
atesi 6tke ocaginda kiile ¢evirmek ne
felaket!” (Demirci, 2007: 13)

Tabiat dil, tarih ve hayat okuma-
larini butunlik igerisinde strdiirme
cabasinda olan Demirci’nin deneye
yanila bilingle kurmaya c¢alistig1 yazi
diinyasi, insanin evrensel konumunu
kalplere tagima seferberligi icerisinde
giderek zenginlegiyor.

Ibrahim Demirci; yazdiklariyla
kimileyin bilgi vererek, kimileyin biling
ekerek, kimileyin de mizah tonunda
okuyucuyu igneleyerek Turkgenin anla-
tim gucini edebiyat okurunun 6ntine
seriyor. Ondaki diiginme, yasama ve
yazma titizliginin hepimiz i¢in bir 6r-
neklik tegkil edecegini digtiniiyorum.
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Bir EDEBIYAT Adami: ibrahim Demirci

Tbrahim Demirci, yazdig1 gibi yasayan
ve yasadig1 gibi yazan bir yazar olarak tret-
kenligini highir zaman kaybetmeden, daima
heybesinde yeni bir ¢caliyma bulunduran bir
kalem erbabidir. Onu anlatacak en 1yi1 ifade,
“gdzyagtyla sulanmig bir hancer gibiyim”
(Demirci, 1998, s5.71) ifadesidir. insanhgln
onuru i¢in miicadele ederken, insana ve in-
sani olana deggin biriktirdikleri, bir tiir savu-
nu tarzinda kendini gosterir: tipki Pakdil’in
“Insan seni savunuyorum sana karg1” ifade-
sinde oldugu gibi. Fakat bu savunu, bu kez
bir “hanger” gibi kendini belli eder. Demire
su verilerek daha saglam bir hale getirilmesi
gibi, insanin gézyasiyla kendisini yogurmasi
da insanhgimin daha saglam bir héle biirtin-
mesine neden olur. Demirci de bir yandan
gozyaglarin akitirken bir yandan da hancer
olma durumunu bu sekilde ifade etmektedir.

Ibrahim Demirci, cag kargisinda
meselelerini glincel tutmak i¢in okuyan,
okuduklar iizerine titizlikle egilen, bir dil
savunucusudur. Osman Ozbahce’nin “Ibra-
him Demirci, yanindan kitabini ayirmayan
adamdir. Bulundugu her ortamda kitap
okuyabilir. Yaz1 yazabilir. Yaninda her za-
man okumak i¢in hazirda tuttugu bir kitap
vardir. Yirirken bile kitap okur ciimlesi
kuru 6vgii degildir. Bir¢ok insanin somut
sahitligidir” (Ozbahge, 2022) ciimleleri De-
mirci’nin okurluk ciddiyeti ve okuma titiz-
ligine dikkatleri ¢eker. Demirci’nin, okuma
sevdastyla yazarhigi birbirine paralel bir seyir
1izlemektedir. Ortaya koydugu eserler bunun
apacik gostergesidir. Tbrahim Demirci ile ta-

nigikligimiz 6ncelikle yazilariyla daha sonra
ise bir program vesilesiyle kisa bir gériigme
sonunda gerceklesti. Benim icin Demirci,
1smini yillardir gesitli yayinlarda gérdigium
ve halen yogun bir sekilde iireten ve siir tize-
rine uzun uzun diginen bir edebiyat adamu.
Bunu soylerken onun Edebiyat dergisiyle ya-
zin diinyasina girisine de bir bi¢imde vurgu
yapmak istiyorum. Tlk yazilar1 Nuri Pakdil
yonetimindeki FEdebiyat dergisinde yayinla-
nan Demirci’nin geviri, oyun, siir, elestiri,
deneme tiiriinde eserleri vardir. Ozellikle
geviri Uizerine yogunlagmak suretiyle yaptig
¢aliymalardaki dil bilinci, dikkatlice tizerinde
durulmas: gerekli bir konudur. Ayni hassa-
siyeti siirlerinde de gérmek miimkiindur.

Hece dergisinin yayimn kurulunda yer alan
Ibrahim Demirci, sanat ve hatta zanaatlar icin
yetenek+emek=eser formili dogrultusunda
harcket ederck (Erdogan, 2022) siire olan yak-
lagim bi¢imini sanat anlayigiyla birlikte ortaya
koymak suretiyle §iir yazma seklini agiklarken
bunu yetenekle birlikte ilham, stinuh, ansizin
kalbe dogan nasiple aktardigini agiklamakla
birlikte sair bakigi, giir halinin de siir yazmak
icin 6nemli oldugunu vurgular (Erdogan, 2022).
Siire yaklagim bi¢imini diigtintisten ¢ok duyus/
disleyis tizerine yogunlastiran Demirci, giirin
bireysel diigiiniigin yani sira toplumsala niifuz
eden meseleleri barindirdigini ifade eder. Dil,
Demirci i¢in tanrisalligi icerisinde barmdiran
bir olgu oldugu gibi tanrisal bir bagistir da.
Bunu ¢eviri alaninda ¢ok sayida eser vermis bir
ismin s6ylemig olmasi, dil tizerinde durmanin
gerekliligini bizlere hatirlatmaktadir.
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Yasam (in)anin Kucagindan Seslenir

Yasamamn Kucaginda isimli eser, Demirci'nin
toplu siirleri olarak 1975-2015 yillan arasinda
yazdig1 siirlerini topladigr eseri. Toplu siirler
ifadesi bende her ne kadar sairlerin artik siirleri
adina bir tiir “elegi asma” duygusu uyandirsa da
sairlerin giir seyrini izleme noktasinda birincil
kaynak hikmiindedir. Siirlerin yayin sirasina
gore siralanigt g6z oniine alindiginda, sairdeki
duygu ve digiince degisimleriyle birlikte gairin
olay ve olgulara bakig agisim1 da gérmek miim-
kin. Ayrica eserde siirlerin nerede ne zaman
yaymlandiginin gosterilmesi, sairin dergi sert-
veni hakkinda da ayrintih malumat vermektedir.

Ibrahim Demirci gibi uzun siire Ede-
biyat dergisinde yazilar ve siirler yayimlayarak
ona yol arkadaghgi yapmis olan Arif Ay, De-
mirci’'nin Jagamanin Kucaginda (1975-2015) adh

eseri tizerine yazdig1 yazida sunlar aktarir:

“Yasamanin kucagi pek de 6yle te-
kin bir yer degil, ana kucagindan farklidir
elbette. Biri tiim olumsuzluklara, tehlike-
lere agik, 6teki ise tiim olumsuzluklardan,
tehlikelerden korur insani. Yagamin ya
da yagamanin kucaginda olmak sair icin
elzem bir konumdur. O, kendi yagamin-
dan, kendi tilkesinden tiim insanhga, tim
diinyaya, tim yasamlara uzanir. Alg1 yeti-
miz, gozlem yetenegimiz ancak yagama-
nin kucaginda giiglenir. Bu da duyarlik ve
anlam olarak giirde kargihk bulur. Ibrahim
Demirci de bir sair olarak yagamanin ku-
cagindan seslenir bize.” (Ay, 2024)

Yasamanin Kucaginda, Demirci giirinin ren-
gini, onun siire bakigini, siire dair diiiincelerini
de ayrintih bir bicimde agiga ¢ikarmaktadir.
Demirci’nin siirleri, onun hayatinin pek
¢ok damar1 bulundugunu ve bu damarla-
ra iligkin bakig acilarinin izleklerini ortaya
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IBRAHIM DEMIRCI

yasamanin
kucaginda
-Toplu Siirler-
(1975-2015)

i

giir

koyar. Bu damarlara bakigin da yalin ve sade
bir bicimde nasil ifade edilebildiginin gostergesi
olarak okunabilmektedir. Eser okuyucuyu ilk
olarak “Tanmik” siiriyle karglar. “Bacalardan
yitkselen/Emegin bugusuydu”. Demirci’nin
beyit seklinde yazilan bu kisa siiri, FEdebiyat der-
gisinin 1975 yihinda yaymlanan 5. Dénem 2.
Sayisinda yer alan giiridir. Sairin Edebiyat der-
gisindeki son siiri ise 1984 tarthinde “Ask” bas-
Ligiyla yaymlanmistir (Bedir, 2022). Kitapta bu
stirden sonra sairin farkh dergilerde yayinlanan
siirleri yayin tarihlerine gore sirayla verilmigtir.

Ibrahim Demirci, kimi siirlerinde dolayl
gondermelerle kimi giirlerinde ise dogrudan
insanligin sertivenine dair diigtincelerini pay-
lagir. Giindelik olay ve olgulara bakigini da
yeri geldiginde siir biciminde aktarir. Yaganan
olay ve olgularm bir gekilde siire girigi, sairin
toplumsal meselelere tuttugu projeksiyon ile
olay ve olgularmn siir olarak kargimiza ¢tkmas,



onun giire yaklagim bigimiyle ilgilidir. Bu durum
sosyal bir olgu olan edebiyat kanalinda da yo-
gun bicimde konugulan ve tizerinde durulan bir
meseledir. Toplumsal agrilara dair yansimalar
sitrin alanimi genigleten gabalar olarak okun-
maktadir. Duran Boz’un ifadesiyle Ibrahim
Demirci'nin “hayatla barigikhigr yazilarinda ve
siirlerinde biitin renkliligiyle aciga cikar. Siir
ve yazilarinda, hayatla doga arasindaki kopuk-
lugun izi siiriilmez. Tarih, insan ve doga Tan-
rI’nin ayetleri olarak konum alir” (Boz, 2013).
Demirci’nin siiri bundan dolay: hayatla siki bir
bag icerisindedir. Yasacig, gordiigi, yasayip
da taniklk ettigi olaylar esnasinda hissettikleri,
Demirci’nin siirinde bir butiinliik icerisinde yer
alir. Sairin tiim bunlara bakisinda ise s6z konusu
olan Miusliman dikkatidir. Boz, Demirci’nin
hayat1 ve yaz1 siireci Uzerine yazdigi oylumlu
yazida bu dikkati su sekilde aktarir:

“Okudugu, yazdigr her seyde
Misliman dikkatinin gézetilmesini
ister. Onun i¢indir ki yazdiklarina ti-
tizlenmeyenleri kalemiyle yargilar. Nuri
Pakdil’in “Gokyiizi, dortbast bayindir bir
ilkedir” cimlesi ondaki hayret duygu-
sunu arttirir. Bundan dolayz siirlerine
gokytiztindekileri ve yerytiziindekileri
konuk eder. Varliklarin her birinin Tan-
ri’'min ayetlerinden oldugu hakikatini
yurttir gogsinde” (Boz, 2013)

Altuntag’m Demirci iiri tizerine ¢tkarimi
ise soyledir: “Demirci igin siir mahrem bir alam
igaret eder, gindelik hayatta pek konugmayan
sair, yazdigr siirler yoluyla kapali diinyasinin
perdelerini aralar. Sadece ipuglarmi gérebildi-
giniz bu giirler Demirci’nin hayatindan izlerle
doludur” (Altuntag, 2022). Bu ifade ile De-
mirci’nin giirle biittinlesik bir hayat yasadigini,
siirinde anlattiklarimin kendi hayatinin izleriyle
dolu olsa da toplumsal olanin kendindeki yan-
simalarini ¢ogunlukla igerdigi goriilecektir.

yitiksoz

Uzun bir edebiyat ge¢gmisine sahip
olan Demirci’nin bir tiir edebiyat hafizasi
oldugunun da altini ¢izmemiz lazim. Yaza-
rin Turk Edebiyati’nin gecmisten bugiine
gecirmis oldugu siireclere dair izlenimlerini,
incelemelerini, edebiyata dair gorislerini, dil
hassasiyetini bir¢ok dergide yazdig: yazilarda
izlemek miimkiin. Yazim sertiveninde ¢ok
6nemli bir yere sahip olan Edebiyat Dergisi ile
geviri, hikaye, deneme ve siir agirhkh eserleri
yaymlanir (Kipgiik, 2013). Siirine dair genel
bir degerlendirme yapan Osman Ozbahge,
Demirci’nin siiri i¢in “varolug problemlerini
agmus/ ¢6zmiis bir insanin siiridir” (Ozbahge,
2013) ifadesini kullanir. Sesleri séz yapmaya,
soze anlam katmaya caligan Demirci, toplu
sitrleri vesilesiyle zihnindeki, yiiregindeki ve
ruhundaki meseleleri genis bir cografyaya
yayarak okurlara sunmustur. Siirindeki sadelik
ve dil hassasiyeti ile birlikte meselelere yaklagi-
mu orjjinal bir bakisla kendini gésterir. Demir-
ci, dert sahibi oldugunu, meselesinin sadece
siir kurmak olmadigim fakat siir dolayisiyla
meseleleri giir ile sunma gayreti igerisinde
edebiyata yaslamaya ¢alistigini ifade eder.
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Soylesileri

| KONUSAN: UMIT SAVAS TASKESEN

Iorahim Demirciile

Hayata ve YaziyaDair

-Sevgili hocam, soylegsilerden olugan
yeni bir kitabiniz “Kurk Yildan Kileimlar”
adwyla Ebabil Yaywnlar: etiketiyle okurun
dikkatine sunuldu. Haywl olsun. Okuru
bol olsun. Bu kitap sizinle 1983-2023 arasin-
da yapilnag biitiin soylegileri iceriyor mu?
Toplam kag soylesi yapilds? Siir, deneme,
inceleme, elegtiri, ceviri, cevrim yazi gibi
birgok alanda eser verdiniz; soylesilerde
daha ¢ok ne iizerine sorular soruldu?

-Once ilginize tegekkiir edeyim; “Hayirh
olsun. Okuru bol olsun.” temenninizi dua sayip
amin diyeyim. Andiginiz kitap, Sevgili Osman
Ozbahge’nin girigimiyle, Alisan Demirci'nin
destegiyle ortaya ¢ikmus oldu. Biitiin sylesileri
icerdigini saniyorum; hatta yayimlanmamaig
bir soylesi bile yer aldi kitapta! Buna ragmen
yahut bununla birlikte gézden ka¢mig séylesi-
ler ¢ikarsa gasmam. Clnki dizenli, disiplinli
galiymayi, hele kendi yaptiklarim listelemeyi
beceremedim pek. O kitaptaki s6ylesiler, yapil-
dig1 tarihin giindemi ve sOylesiyl yapan kiginin
meraklariyla baglantili elbette.

-Biraz kolaya kagan bir soru olacak, su
ana kadar size sorulmayan ama sorulsaydi
diye diigiindiigiiniiz/beklediginiz sorunun
cevabini merak ediyorum? Nedir bu soru?

-Anladigim kadariyla “tek soru”dan s6z
ediyorsunuz ama ben pek ¢ok soru ortaya ko-
yabilirim ve béylece sizin 6teki sorularinizi
cevaplamaya ne yer kalir ne zaman! Yine de
su soruyu One alabilirim: “Yagadiginiz, ta-
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nik oldugunuz veya diisiindiigiiniiz her
seyi yazabiliyor musunuz? Iginizden veya
disrmazdan 6zgiirliigiiniizi sinwrlandwran
veya kisitlayan etkenler hakkinda neler
soyleyebilirsiniz?”

-Bu zor ve zorlu soruya cesitli yonlerden
yaklagilabilir. Hatta kiltiirt, edebiyati, sanati
ile biittin insanlk tarihi bu soru 1s1g1inda ye-
niden yazilabilir. Varlig1 ve kisiligi kendine
6zgii ve biricik olmakla birlikte her insan, belli
bir ailenin, toplumun, dilin ve diizenin i¢ine
dogar. Dolayisiyla bu dig etkenlerin belirledigi
sinirlar -ister istemez- devrededir ve fakat bu
cevresel etkenler -ac1 ama gergek- cogu zaman
“stiinnet-1 11ah1” denen doga yasalarinin da



ve her seyi oldugu gibi o yasalar1 da yaratan
Tanrr’'nin da hoglanmadig ve hoglanmayacag:
keyfiliklerle, zorbaliklarla, saygisizliklarla; aga-
gilayicy, ¢uritiici, oldirtict gizli acik zulim
ve somiirl dizenekleriyle doludur.

Biliyorsunuz, insanhigin gezegenimiz-
deki macerasi, Adem ile Havva’nin cennette
yasak meyveyl yemelerinden sonra yerytiziine
indirilmeleriyle baslamistir ve o ikisiyle birlikte
onlar1 bu ise kigkirtan gseytan da indirilmigtir.
O seytan, Adem’e secde etmedigi icin de ko-
vulmus, taglanmug idi. Adr ister “Oliimstzlik
agact” olsun ister “bilgi agac1” olsun, yasa ko-
yucunun yasast ¢ignenirse inig, indirilme, diigis
kacimilmaz olur. Egref-1 mahlakat olan, ahsen-1
takvim tizere yaratilan, Tanri’nin kendi ruhun-
dan tfledigi insan, aym zamanda zalim, aceleci
ve nankor de olabiliyor ve bari, esenlik, huzur,
sayg1 ve yiicelis yoluna gagiran Tanrr’mn sesini
dinlemek yerine benlik, kibir, gurur, zuliim ve
somiri yoluna ¢agiran seytamn fisiltilarina
kulak verebiliyor. Hak ve batil catigmasimda
seytanin ve yardimeilarinin yaninda yer almak,
dinyayi, yani agagyl, gegici ve degersiz olan
secmek anlamina geliyor. Oysa Tanr1 insani
yuiceye, 6teye, ukbaya, kalici olana ¢agiriyor.
O’nun son elgisinin, metnini de bildigim pek
az sozunden biri sudur: “Eddebeni Rabbi,
fe-ahsene te’dibi.” (Beni Rabb’im terbiye etti
ve ne glizel terbiye etti.) Onun 6rnekligi ve 6n-
derligi, biitiin giizelligi ve ¢ekiciligiyle apagik
ortadayken insanlik maalesef, kendisini var-
higin merkezine koyarak Tanrr’y1 yok sayma
veya goz ardi etme yoluna sapti ve yeryizi-
nin de insan iligkilerinin de dogal /tanrisal
dengesini alt st etti: uzak gecmigte Nemrut
ve Firavun zultimleri de yakin ge¢cmiste Hiro-
sima ve Nagazaki de, Dogu Tirkistan’da ve
Filistin’de yillardir yaganmakta olan facialar
da, giiniimiizde Gazze’de, Refah’ta, Bat1 Se-
ria’da yaganan kiyim da bu aymazhgin, bu
bilin¢ tutulmasinin sonuglaridir.

yitiksoz
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Birey olarak iginde yagsadigimiz kosullarin
elverdigi davraniglart sergilemek bir ¢esit zorun-
luluk: yazin giydiklerimizle kigin giydiklerimiz
farkhdir; bunu anliyorum ama ekmek icin, peynir
icin “katma deger vergisi” ddemeyi hicbir zaman
icime sindiremedim. Bir devletin litks tiketim
mallarindan vergi almasi olagan, hatta gerekli
gorilebilir ama temel ihtiyag maddelerinden
vergl almak bana diipediiz zuliim gibi gériintiyor.

Icimizden ve digimizdan kusatildigi-
miz bu ortamda her seyin dile getirilmesi
ne mimkindir ne de gereklidir. Mahre-
miyet ve sir gibi kavramlar da var elbette
ve saygl bekliyor bunlar.

-Edebi tiir olarak soylegsilere nasil
bakworsunuz? Bize diger tiirlere gove ne
soyliiyor, basta bu soylesi olmak iizere
soylesilerde, yazarin diger eserlerinde
bulamadigimaz neyi bulabiliyoruz?

-Soylesiler -hele 6n hazirlik ve denetim
s0z konusu degilse- esere yansitilmamig olan
birtakim gerceklikleri ortaya koyabilir; bunlar
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anlamli ve degerli olabilir. Dekorasyon ve mak-
yaj gibi celdiricilerin bulunmadigi veya en aza
indigi bir sahne gibi soylest.

-Biyografi okumalarim iizerinde, diger alan-
larda oldugu gibi, biiyiik bir etki sahibisiniz ancak
bu soylesiye kadar sorma firsatym olmadi. Biyografi
okumalarina ilginiz nasu baglads, nasil geligti?
Biyografi okumanin diger okumalardan farkl yonii
varmi? Sizi en ok etkileyen, sagirtan veya mutlaka
okunmal diye diigiindiigiiniiz biyografiller hangisi?
Stefan Zweig'n yazdigr biyografileri cok begeni-

yorum. Sizin biyografinizi kim yazsin isterdiniz?

-Sondan baglayayim: Biyografimin ya-
zilmasina iligkin bir beklentim ve istegim yok
ama ilgisi ve meraki olan biri yazacaktir yahut
biri gorev olarak bunu yapacaktir. Ortaya ¢ikan
triintn eksiksiz ve kusursuz olacagim sanmam.

Zweig biyografilerini ben de severek
okudum. Martin Lings’in Hz. Muhammed’in
Hayat eseri, Alex Haley’in Malcolm X biyog-
rafisi hemen hatirima gelen gtizel biyografiler.
Yildiz Ecevit'in Oguz Atay’1 eserleri tizerinden
anlamaya ve anlatmaya ¢alistigi Ben Buradayim,
bilindik biyografi sinirlarini zorlayan degerli
bir ¢calisma. Besir Ayvazoglu'nun Yahya Ke-
mal, Ahmet Hagim, Peyami Safa, Tarik Bugra,
Tevfik Fikret ve Atag biyografileri de énemli.

-Fransizca ve Arapgadan ceviriler yapi-
yorsunuz, zevkle okuyoruz. Bu dilleri 6grenme
ve sonrasinda cevirmenlik siireciniz hakkin-
da bilgi verebilir misiniz? Nasi bagladr? Ik
kimden geviri yaptiniz? Nerede yaywnland:?

-Dilleri seviyorum. Fransizlar i¢in yazil-
mis Arapca gramerini okul kitapligindan mu
almigtim? Ceeviriye baglamamda rahmetli Nuri
Pakdil agabeyimizin ve Edebiyat dergisindeki
arkadaglarimizin tegvikleri ve kilavuzluklar et-
kili olmugtur. Tk cevirim, Cezayirli yazar Leyla
Sabbar’in bir oykist: “Annemin Dilini Ko-
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nusuyorsam”. Edebiyat dergisinde yayimlandi,
sonra Saban Ozdemir arkadagimizin hazirlachgy
Cagdas Arap Opkiisitne girdi. O kitapta bagka
oyki gevrilerim de var, onlar1 Ali Ulvi Temel
arkadagim se¢mis olmali. Roger Garaudy’nin
Hdtiralarin da birlikte gevirdik.

Arapcadan ¢eviriler yapmaya Konya’da
basladim. Simdi “Depo” adiyla bir kiltir
merkezi olarak hizmet veren Tekel binasinin
kosesinde bir gazete bayii vardi. Oraya Arapga
gazete ve dergiler de geliyordu. El-Hayat gaze-
test, El-Vasat, el-Mecelle ve el-Miisihid dergileri,
vb. El-Hayat'ta Nizar Kabbani metinlerini -giir
olsun, nesir olsun- kendime ¢ok yakin bulup
cevirdim. Cogu Hece, Heceiykii, Yedi Iklim gibi
dergilerimizde yayimlandi. (Eski evraki karig-
tirirken yarim kalmug olanlara da rastladim!)

-Ceviri yapacaginiz kisi ve eserleri
neye gore segiyorsunuz? Belirleyici olan
kriterler neler? Hi¢ yayinlanmarug, hig bi-
linmemis olmas, Tiirk¢eye mutlaka kazan-
dwrilmast gerektigi gibi kriterleriniz mi var?

Ik ¢evirdigim metne Erzurum’da tini-
versite kiitiphanesinde gérdigim Les Temps
Modernes dergisinde rastladim. Yazarin Ceza-
yirli olugu ve 6ykuniin giizelligi etkiledi beni.
Nizar Kabbani’yi dilini ve anlatiminm kendime
yakin buldugum i¢in sevdigimi séylemistim.
Ben Beyrut adiyla ¢evirdigim kitabi Konya
Biiyiiksehir Belediyesinde ¢aligan Suriyeli Ab-
diilhamid Kubbani kardegimiz verdi, sagolsun.

Adonis’ten yaptigim ¢evirilerin timii
ve Yap1 Kredi Yayinlarindan ¢ikan cevi-
riler, Ragit Clavag’in istegiyle gerceklesti.
Agaglar ve Merzuk Cinayeti romanini Hasan
Harmanci ile birlikte gevirdik.

Hecegykirnin cesitli dosyalar i¢in yap-
tigim gevirileri Halep Universitesinde cali-
sirken yapmuigtim.



Sunu sdyleyebilirim: ¢evirilerin
gogu, rastlantilarin ve taleplerin sonucu
olarak ortaya cikti. Tuirkceye kazandiril-
masini istedigim ¢esitli metinleri gesitli
arkadaglara 6nerdigim, hatta ilettigim
de oldu. Bunlardan sadece Mete Cam-
dereli kardesimiz, Tahir Bekri’den Vuslat
Tesbihleryni Fransizcadan ¢evirdi, sagol-
sun. Hiseyin el-Bargusi’nin romanim
verdigim arkadas, bu isi -gecikerek de
olsa- yapacagini soyledi. Bekliyorum.

-Cegsitli yapay zekd ceviri program-
lari, en son chatgpt 4o dil 6grenmek,
konusmak ve gceviride yeni bir donem
baslatti. Siz ne diigiiniiyorsunuz? Bu
tiir programlar ile edebi ceviri yapmak
maimkiin mii? Dil 6grenmenin gelecegi-
ni ve gceviriyi nastl gériiyorsunuz?

-Bilgisayar programlar1 dogal olarak
kendilerine yiiklenmis olan verilerin sinir-
lar1 i¢inde davraniyor. Dolayisiyla ézellikle
edebi metin gevirisinde yetersiz kaliyorlar.
Kolaylastirici veya yardimer bir unsur olarak
elbette yararlanilabilir ama isin biitiintiyle o
programlara birakilmasi trajikomik sonuglar
dogurabilir. Dijitallesmenin getirdigi firsatlar
ve imkanlar olaganiistii bir gesitlilik, zenginlik
ve kolaylik agti 6niimiize. Bunu degerlendi-
recek organik zekalara muhtaciz.

-Filistin’e, Beyrut’a dair sairler-
den siirler, siir kitaplar: cevirdiniz...
Su an Gazze ozelinde sitr ve yasadigi-
muz donem hakkinda Ibrahim Demir-
ci ne diistiniiyor merak ediyorum...
Hangi suir dilinizin ucuna geliyor? Bu
acwy, caresizligi ya da soylu bir dire-
nisi, karst karsiya kaldigvmaz caresiz-
ligi, oyle adlandirmak gerekirse, nasil
ifade edebiliriz... Bu aciyt yasayan ma
yazabilir? Okur ve yazar olarak so-
rumlulugumuz nedir?

yitiksoz

-Hatice Meryem’in bir kitabt var: Insan
Kisim Kisum Yer Damar Damar. Cok dogru!

Isra suresinin 84. Ayetinde bir ciimle var:
“Kiilliin ya’meli ala sakiletih...” Herkes saki-
lesine gore davranir/ig yapar. Burada gecen
“sakile” kelimesini karsilamak i¢in cesitli me-
allerde su anlamlar verilmis: mizag ve mesreb,
kalip, onayladigi tezler, karakter, hedef, tasav-
vur ve aklinin verdigi isttkamet, yaratih, yapi,
varlik yapisi, fitrat tarzi, uyar (temayiil), asli
tabiat, sekil, seciye, yaratiliy programi, inang”.
Muhammed bin Hamza, Rur’an Terciimesi’nde
“huy” kelimesini tercih etmis. Ahteri-t Kebir mu-
ellifi Mustafa Efendi, ayeti yorumlarken “tarik,
hilkat, cthet” kelimelerini uygun gérmiis. Ki-
sacasl, herkes kendi yoluna, yaratihgina ve
yonelisine gore davraniyor. Ben bu ayette
gecen “sakile”nin biitiin varliklara tesmil edi-
lebilecegini diigiiniiyorum. Her varlik, ken-
di yapisina ve bigimleyicisine/bi¢imlenigine
gore davranir: zerreden kiirreye, karincadan
file, Musa’dan Firavun’a, Yezid’den Hiise-
yin’e. Bugtin de durum béyle. Herkes, kendi
mayasina gore davraniyor. Nizar Kabbani,
27 bolumden olugan ve bir kitapgik olarak
Beyrut'ta bastirdig1 Israil Duvarlanina Gerilla
Bildirileri’ne $oyle baglamigt yillar 6nce:

Bizim halkimizi asla
déndiiremeyeceksiniz Kizilderili halkina.
Biz burada kalacagiz

bileklerine ¢igekten bilezikler

takinan bu toprakta.

Filistin artik sadece Araplarin veya
Misliimanlarin degil, biitiin insanhgin si-
nav konusu. Siyonizm, Fagizme, Nazizme,
Stalinizme rahmet okutacak bir kiistahlik
ve pervasizlikla butin insanhga saldiriyor.

-Bir siiredir Edebiyat Cografya-
st youtube kanalinda Tiirkce iizerine
diizenli programlar yapryorsunuz. Bu
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stire¢ nasil basladi? Yeni, farkli bir
deneyim olmali. Youtube iizerinden
yaywn yapmak ile dergilere yazmak
arasinda karsilastirma yapacak olur-
sak neler soylersiniz? Programa na-
sil hazwrlaniyorsunuz, etkilesim, geri
doniisler nasil oluyor? Dergiye yazi
yazma hazirlig: ile youtube yayin ha-
zwrligr arasindaki benzerlikler farkli-
liklar iizerine Ibrahim Demirci neleri
tecriibe etti, ediyor?

-Bir sorunun i¢ine beg soru sikigtirmug-
siniz! Ozetlemeye calisayim: Eski yazilarim-
dan birini paylagmigtim. Yaziy1r okuyan ve
begenen Adnan Tekgen, program yapmay1
onerdi. Olur, dedim. “Dilim Dilim Dilimiz”
béyle bagladi. Devam ediyoruz. Ekran yahut
kamera kargisinda bir tirlt aradigim rahat-
Iig1 bulamadim. Bazen konu belirlemekte
zorlantyorum: su mu olsun bu mu olsun?
Konugmak yazmaya oranla daha ¢ok tehlike
igeriyor elbette. Yanls yapma olasilign daha
¢ok. Olumlu geri dontsler de oldu, elesti-
renler de oldu. Gilimsememi isteyenlerin
gonitllerini hog edemedim hentiz; belki bir
gtin o da olur. Konugmay destekleyici gorsel
malzeme hazirlama ve kullanma konusunda
yetersiz kaldik. Bu eksikligi buitiniiyle gide-
remesek de azaltmak i¢in ¢alhisacak gibiyiz.
Gayret bizden, tevfik Allah’tan!

-Ibrahim Demirci’nin yiikiinii
hafifleten, sizde ozel bir anlam: olan
tiirkiiler var mu? “Evzurum daglar: kar
tle boran” tiirkiisiiniin bende size dair
bir hikdyesi var. Ibrahim demirci su si-
ralar ya da siirekli neyilkimi dinliyor?

-Turkiler yukumu hafifletmek-
ten cok agirlagtirdi. Yemen turkisiunti
dinlemek so0yle dursun hatirlamak bile
go6zlerimi yasartir. Erzurum’da aksam
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vakti Gazeteciler Sitesinin arkasindaki
kémiir atiklan arasinda bir delikanhinin o
turktyu soyledigini igitmig, sarsilmigtim.
“Mizika ¢alindi diigiin mi sandin / Al
yesil bayrag: gelin mi sandin / Yemen’e
gideni gelir mi sandin?” s6zleriyle basla-
yan baska bir Yemen tiirkiistinii de Amas-
ya’da ve Konya Meram Fen Lisesinde
sahneledigimiz oyunlarda 6grencilerimiz
halkimiza sunmuglardi. Tlkokulda bir ar-
kadagimizin s6yledigi “Su uzun gecenin
gecesl olsam” turkiisinden Ruhi Su’nun
seslendirdigi “Bir oglum olsa gitse hocaya
/ Okuya okuya ¢iksa heceye” turkiistine
kadar, bana ¢arpan, beni ¢carpan tiirkiler
hakkinda bir kitap yazmay: arada bir

akhimdan geg¢iriyorum.

Stirekli muizik dinlemeye vaktim olmu-
yor. Arada bir Ruhi Su, Nassima Shaban
(Nesime Saban), Amine Alevi, Marcel Kha-
life, Omaima Khalil, Kamilya Jubran, Neset
Ertas...

-Son olarak eklemek, soylemek
istediginiz bir sey var mi?

-Keske Ozay Génliim’den tiirkiiler
dinleyebilecek bir ferahlik i¢inde olsaydik!

Ik kez Erzurum’da Kamuran Ak-
kor’un o bugulu sesinden dinledigim,
sozleri Ahmet Hagim’e, bestesi Suphi
Ziya Ozbekkan’a ait o kiirdilihicazkar
sarkiy1 dinleyecegim simdi. Size de tavsi-
ye ederim: https:/ /www.youtube.com/
watch?v=kMzV_dOf4aM

Gaml hazanlardan uzaklasmamizi,
sanl baharlarla kucaklasmamiz dilerim.

-Tesekkiirler.

-Ben tegekkiir ederim. Tyi oldu bu.



| METIN KAPLAN

yitiksoz

Yasamanin KucagindaBiiyliyen Sair

I.

. Kendi anlatimiyla bir soru duger sair
Ibrahim Demirci’nin igine.

“Neden uzaklarda, yiikseklerde ararz giiri?”

Ve devam eder sormaya:

“Hep kartal kanatlarinda m tagimir giir

Sercenin sarkist yok mu, karmcanmn tiir-
kisti” (Meram’in Siiri, Siirin Meram)

Ibrahim Demirci'nin “Yagamanin Ku-
caginda” adh siir kitab1 Hece Yayinlari’nca
Ocak 2024’de yayimlandi. Kitap, Demirci’nin
1975-2015 yillar1 arasinda yazdigr siirlerden
olusuyor. Demirci’nin yukarida alimtiladigim
musralarimi okuyunca, sairin kitapta yer alan
siirlerini yeniden okuma istegi olustu bende.
Séylemekte bir beis gormiiyorum. Dogrusu
bu istegi olusturan gey sairin bu soruyu ne
kadar tizerine aldigina dair merakt1.

II:

“Ister manzume sayin, ister giir.

Kusura bakmayn,

Benden bu kadar! (I. Demirci, Me-
ram’in giiri, glirin meramai)

Sair, net bir soyleyisle siir ile ilgili an-
layisimi ilan ediyor ve bir bakima meydan
okuyor: Alin dilediginiz kadar inceleyin,
lizerine yazip ¢izin ama benim igin siir adi-
na bundan 6tesi olmaz, benden bu kadar,
benim biitiin hiinerim bu dercesine.

III.

“Yagamanin kucaginda’

Yasamak inigh ¢ikighdir. Kimi zaman
daginik, kimi zaman ise sirali ama her ha-
likarda devaml...

Neden ‘yagsamin kucaginda’ degil de
‘yasamanin kucaginda’? Sair daha kitabin
baghginda bu tercihi ile biyolojik bir var olusu
ifade eden yagamin 6tesini igaret ediyor bize.

IV.

‘Azade’ kelimesi 6zgiir, erkin, serbest,
bagimsiz, bagibos anlamlarini igerir.

Yasamanmmn Kucaginda’ nin ilk bélimi, sair
Ibrahim Demirci’nin Edebiyat dergisinde
yayimlanmug siirlerinden olusuyor. ‘Azade’
sitrlerden. .. Edebiyat dergisi okurlari icin ol-
dukca tanidik bir tarz.

“Herkese bar-1 bela kendisinin varhigi-
dir” (Akif Paga, Adem Kasidest).

Sair, bu boliimdeki siirlerinde adeta
kendisinden/kendisi olmaktan bile azadedir.

“N’olursun tutuklama bakiglarimi
Duraksatma akigimi denize
Yatagim odalara sigmaz sevda” ( Sevda)

“Aklim1 bagimdan savarsam gelirim
Belki bir giin yiiriiyerek yalin ylirek
Bir duvar yikicistyim derim bir is¢i
Ben derim sizinle

Bilirim duvarlan kaldirmak zor
Uygun bir kap1 bulurum belki” ((")zlem)

Demirci, bu bélimde yer alan siir-
lerin ¢ogunda siir boyunca devam eden
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bir kompozisyon ya da konu biitinligi
aramaz. Sair, duyguyu ve manay1 bir
o6nceki misrain baskisindan bile 6zgur
kilmay1 yegleyen bu siirin -ki bunu azade
siir olarak tanimliyorum- kars1 kargiya
kaldig1 en biytik problemle de bas et-
mekte zorlanmaktadir. Her biri kendi
bagina misralar. ..

Igdeler acardi cocuklara

Yiicelik esintisiyle alinlara

Kiciik demez vurur gizemi riizgar

Yorgunluktan degil dyle esrik bakiglar

‘Haci leylegi gordiin mu Leyla’ (Yari-
sird1 Yirekleri)

“Durulmug yuzi beyaz

Oliime bakar gibi

‘Bir delilik daha etme

Sofra hazir gel haydi’/(Suglu Cocuk)

“Sabaha acilan pencereden

Gogsine dolan yesille

Her sey derin bir trpertide

Sozciikler parlamusti yildizlar gibi” (Hu)

Ornegin yukardaki boliimde sabaha
agilan pencere, gogse dolan yesil bir olumlu-
lugu, mutlulugu beslerken sonrasinda neden
her sey trpertidedir ya da sabaha agilan pen-
cereden sozciikler yildizlar gibi parlar mi?

“Gok mavi glines parlak mevsim bahar

Sakli yureklerde hesabi gorilmemis
acilar

Nigin heybetli bu daglar

Bir diyecekleri var besbelli

Kos oglum Mehmet yetig

Daraliyor vakit

Dur 6yle telaglanma diigme sakin”

Ayrica Sair Ibrahim Demirci “yagama-
nin kucaginda” da (ki 6zellikle bu déneminde)
siirde sest manaya sikca feda eder.
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yvaniklar

ibrahim

¥ demirci

“Yerin altinda ytristn su
Yirir elbet kiliin altinda bile
Cunki ufuklarimiza dahi
Prangalar vuruldu
Bakiglarimiza bile ¢iinkt
Kuruldu sehpalar”(Evcil Agit)

Hatta bu feda edis yer yer siiri feda et-
meye kadar varir.

“O ctimleyi séylemeden 6nce
Bastan ayaga yikanirlarmug
Ruh ile beden arasinda
Caglayan bir su varmig

Elestii birabbikiim bezminden
Ellere ytizlere gozlere

Evlere yollara daglara

Ve taa mahser alanina

Akar akar akarmig” (Bengisu)



Sesin manaya feda edilmesi ‘azade siir’
anlayisiyla birlegince daha yogun hissedil-
mektedir. Sair Demirci’nin bazen siirin bo-
liimlerini ti¢ misradan olusturmast siirlerinde
sesin manaya feda edildigi gergegini gériinir
olmaktan cikarip gizler adeta.

“Givercin ugramaz bu damlar
Nasil korur gocuklar:
Yurdum gurbet mi kesilmis”(Kesik)

“Babami1 sormayin donmusg
Annemin gozleri karanlik
Bu ocagi ben tutusturacagim” (Ates II)

Yukaridaki her iki 6rnekte de ses g6z
ardr edilmigtir. Fakat misralarin sayisinin
3 olmasi nedeniyle giirin matematigi bunu
iginde gizlemektedir. Cok degil sadece bir
misra eklenmesi bile bu siirlerde sesin g6z
ardi edildigini agikar edecektir.

Edebiyat dergisinde yayimlanan siirle-
rinde goze carpan diger bir husus da 6zenil-
memis kelime tercihleri ve terkiplerin ¢ok-
lugudur. Ashinda bu ‘azade siir’ anlayiginin
getirdigi bir rahathigin sonucudur. Sairin bu
0zensiz tercihleri aligilmig olanin digina gik-
mak olarak yorumlanabilir.

Sairin kelime ve terkiplerin se¢imindeki
Ozensizligine 6rnekler;

“Sofralar da kagryor” (Evei Agat). Sofra-
lar kurulur, toplanir, bereketlenir ama kagmaz.
Kag¢masi sofrayi fail yapar. Sofra bir eserdir.

“Pargaland1 bunca yil

Ezildi bunca kalbim” (Kapisinda). Bun-
ca miktar belirtir. Kalbin miktar1 olmaz. Ikinci
musra i¢in bunca ezildi kalbim’ e ne dersiniz.

Higbir sey giiling degildi bana

Havlamalar amirmalar bocekler

yitiksoz

‘Cagirayim Mevlam seni’ her yanda”
(Dolunay Sarkisi). Havlamalar, anirmalar
olumsuz bir manay1 ¢agrigtirir. “Havlamalar,
anirmalar, bécekler “musra1 Mevla’y: ¢agirmak
eylemini degersizlestirecek hatta farkh bir mana-
ya bile ¢ekilebilecek bir durum olugturmaktadir.

“Gorunmez gozyaglarnyla gelir giil-
ler” (Guller). Giil agar, solar, kokar ama
gelmez, kokludir.

“ Dudaklar tuzlu sular kuru”
(Kuyu). Sular kurur ama kuru olmaz.

“I¢imizin baglarindan geger umutlar
(Hey Dost). ’I¢cimizin baglarindan’ ne
kastedilmektedir?

“Ey askini alanlara salamayan yi-
rek” (Eyler). Hayvanlar alemine ait olan
cisartya, meraya, tarlaya salir. Insan ve
agk ylcedir.

“Erkekg¢e gozyaglariyla azdirilan”
(Sevdalari) Erkekce gozyag?

“Cevrilir her seyler pembe giillere”
(Sevdalari) ‘Cevrilir her sey pembe gtil-
lere’ olmali, degil mi?

“Bag agrih daglarda sakh kaya” (Paspas)

Daglar bagt dumanl, karli olur ama
bag agrili olmaz.

V.

Sair Demirci’nin kitapta yer alan ve
daha 6nce Yeni Safak gazetesinde yayimlan-
mus siirlerden olusan bélim ise diger siirlerin-
den dikkat ¢cekecek kadar farkhidir. Bu farkhlik
hem sekil hem de icerik olarak kendini gos-
termektedir. Bu béliimdeki siirlerin hemen
hemen tamamu birer dortlikten olugmaktadir.
Bazilar1 hiciv tarzinda ama hepsinde bilgece
bir dokunusg hissedilmektedir. Bilgece siirler. ..
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“Dolap dolap 1af var, anlami nerde?

Gozligtim ahacik da cami nerde?

Nereye adim atsam duvar, duvar

Bunca duvarin dostum, dami nerde?
(Afazi)

Bu béliimdeki siirler sekil ve icerik kadar
ses olarak da diger siirlerinden hemen ayri-
liyor. Sairin bu giirlerinde ses uyumu daha
belirgin olup sahipsiz misralar bulunmaz.

“Aklmz yagmalandh, cinnet tistiine cinnet

Kalbimiz par¢alands, dehget iistiine dehset

Ahlakimizi uguran kundakerya bakin

Bize vaaz veriyor, hayret iistiine hayret”
(Sarlatan)

VI.

Sair Demirci’nin “yagsamanin kuca-
ginda” adh kitabinda ne tam “azade” ne
de tam “bilgece” siir olan ama “azade” ile
“bilgece” siir arasinda gidip gelen, her iki-
sinden de renkler barindiran ¢ok sayida siir
yer almaktachr. Araftaki siirler... Ornegin
sairin Yedi Iklim, Hece ve Okuntu dergile-
rinde yayimlanan siirleri bu béliim iginde
sayilabilir. Ashnda bu tam da yagamanin
kucaginda biiytiyen bir gairin ve siirin seri-
veninde olmasi gerekendir. Yagamanin ku-
caginda olmanin devinimi, saatin sarkaci...

“O hagyetten gogeriyor merhamet

Giirbiiz kok dallanirken ytreklerde;

Acidan bal siziyor, sancidan serbet,

Sanki yer goklerde, gokler yerde

Taptaze bir parilt biitiin renklerde”
(Kurban)

Sair Demirci’nin bu siirlerinde Ede-
biyat dergisinde yayimlanmug siirlerinden
(azade siirler) ¢cok daha az 6zensiz kelime,
terkipler ve sahipsiz misra vardir. Bu siir-
lerinde ahenk, bilgece siirlerinde oldugu
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kadar yogun olmasa da fazlasiyla hissedil-
mekte ve siirlerin genelinde bir kompozis-
yon ve konu butinlugi gérilmektedir. Bu
bolimdeki siirlerin okur acisindan bir diger
farki da sairin azade ve bilgece siirlerinde
hakim olan tarzlarin 1slah edilmesinin ge-
tirdigi daha samimi bir okuyustur.

“Ey yiiregi meleklerce yikanan

Kula kulluk zincirini kirdin sen;

Kabe’yi putlardan sendin aritan,

Mutlu devlet oldu senin Medine’n. (Son
Elgi)

Yazinin bu bolumi, Sair Ibrahim De-
mirci’nin i¢ine diisen sorular dikkate alarak
yaptigim ikinci okumada buldugum cevabi
okuyucuyla paylagmak icin tam yeridir. Sair
Ibrahim Demirci’nin kitabinda bu soruyu
sordugu siirden sonra az sayida (7 adet) siiri
yayimlanmigtir. Bu siirleri dahil bitin siir-
lerini degerlendirdigimde sunu kolaylikla
soyleyebilirim ki Sair’ in bu soruya cevabi
Evet! Yani giirin hep kartal kanatlarinda ta-
sindigidir. Kendisi de bu manada siiri hep
yuikseklerde aramistir. Okuyucuyu azade,
bilgece ve araftaki siirlerin arasindan saf siiri
damitmanin zorlugu beklemektedir. Insan,
“sair Ibrahim Demirci’nin i¢ine yolun daha
baginda bu sorular disseydi siir seriiveni aca-
ba nasil olurdu?” sorusunu kendine sorma-
dan edemiyor. Bence ilk degisecek sey kitabin
bashgi olurdu ve kitap yasamanin kucaginda
biiytiyen bir gairin ve siirin izlerini tagimazdi.

“Oysa aga¢ zengin mi zengin
Dallarinda yazma kalma anilar
Kizil elmalar

Kéklerinde bahari saran digler
Pembe cigekler

Uyuyor kisin besiginde agag
Uyaniyor pencerede ¢cocuk” (Kis agaci)



| ZAFER CEYLAN

yitiksoz

Dil ve Ceviri Emekcisi ibrahim Demirci

Yazarhg, sairligi, akademisyenligi ve
bir kiltiir insan1 olusuyla Tiirk edebiyatin-
da énemli bir yer edinen Ibrahim Demirci,
Arapcadan yapmig oldugu titiz gevirileriyle
de taninmig, takdir edilmig ve edebiyat cev-
relerinde kendine has yer edinmig bir isimdir.
Demirci’nin ¢evirmenlik kariyeri, yalnizca dil-
ler arast bir aktarim tizerine odaklanmamug,
ayn1 zamanda kiiltiirel ve sanatsal bir képrii
kurmay1 da hedeflemistir. Cevirileri, Ttirk oku-
yucusuna farkl bir kiiltiirtin edebi ve sanatsal
zenginliklerini sunarken, diinya edebiyatinin
genis perspektifini de gézler 6ntine sermektedir.

Arapgadan yapmig oldugu cevirilere bak-
tigimizda Arap edebiyatinin bityiik isimlerinin
kiymetli eserleri selamlar Tiirk okurunu:

Eser A Vazar/Sair Vayinevi

Edebi Tiri

Ete kemige buiriinmiis bu ¢evirilerin
yani sira kiyida késede kalmig onlarca
gevirisi daha vardir Demirci’nin. Ornegin
Arapgadan yaptg: ilk ¢eviri, Erzurum
Kitiuphanesindeki bir dergiden buldugu
Cezayirli yazar Leyla Sabbar’in bir 6ykii-
sudir. Annemin Dilint Konusuyorsam™ adh
bu oykiuyu “Selim Yavuz” takma adiyla

Mart 1979°da Edebiyat dergisinde yayim-
lar. Boylelikle ilk geviri metnini, edebiyat
okurunun dikkatine sunmus olur.

80’li yillarin sonlarinda ise bu sefer
Yedi Iklim dergisinde Nizar Kabbani, Ado-
nis, Sa’deddin el-Abtah, Semseddin Ali
Muhammed, Eb( Nivas ve Cubran Halil
Cubran’dan yaptig1 ¢eviriler yaymlanir.
90’larda Eylil ve Nar gibi edebiyat dergi-
lerinde yayinlanan gevirilerinin yani sira
ceviri kitaplar da pesi sira gelmeye baglar.
Bugtin Tirk¢ede, modern Arap siirinin bir
numarali ismi olarak nitelendirebilecegimiz
Adonis’in sayet belli bir kiilliyatindan bah-
sedebiliyorsak Ttirk okurlar olarak bunu
bor¢lu oldugumuz isimlerden birinin de
Ibrahim Demirci oldugunu bilmemiz ge-
rekir. Clinki 1995 yilinda direkt Arapga-
dan yaptig1 gevirilerle Tirkceyi Adonisgeyle

tanigtiran ilk ¢cevirmendir.

Tiirkcenin zenginliklerini ve incelikle-
rini vurgulayan bir isim olan Demirci, dilin
dogru ve etkili kullanimina biiyuk énem
verir ve bu konudaki hassasiyeti sadece ka-
leme aldigr eserlerinde degil, cevirilerinde
de acikca gortilir. Kaynak metnin ruhunu
ve tUslubunu Tirkgeye basartyla yansitmasi,
yazarin ya da sairin 6zgiin sesini korumaya
Ozen gostermesi ve geviri siirecinde elegtirel
bir bakig acisina sahip olmasi yaptigi iglerin
biiyiik bir begeniyle kargilanmasini saglar.

Sevince yer olmayan bir hayat pra-
tigini resmeden ve “Bizim hayatimizda se-
ving, hiikiimetin eczanelerinde satilan kimyasal
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bir maddedir!” diyen Suriyeli sair Nizar
Kabbani’yle olan hemhalligi, son ytiz-
yilda iggal, ac1, talan ve yagma gibi insan
ruhunu kirleten, bununla birlikte savas ve
olimlerle bogusan Arap toplumlarimnin ki-
yimdan gegciriliginin destansi anlatiminin
yer aldig siir ¢evirilerine evrilir. Umudun,
direncin ve direnigin Turkcede ¢igeklen-
mesi i¢in ulak, zihnine bindirilen yuki,
alicisina hakkiyla teslim etmigtir.

Demirci’nin Hasan Harmancr ile bir-
likte Ttrkceye kazandirdigy, “Tuz Sehurleri
Begslemesi™yle inlii Suudi yazar Abdurrah-
man Munif’in ilk kitab1 “Adaglar ve Merzuk
Cinayeti” 1se -kamimca- erek dil, kiltir ve
okur nezdinde gerekli saygiy1 gormeyip unu-
tulan bir eser olarak kalmistir. Geleneksel
anlat1 bicimiyle modern anlati tekniklerinin
bir arada kaynastig kitapta, oncelikle bir
yolculuk hikayesi kayda gecirilir. Romanda,
siyasi baskilarla kugatilmig bireyin toplumla
ve kendisiyle hesaplagsmasi konu edilir.

2012 yihinda Beyrut’ta yayimlanan
“Kudiis Kongertosu” ise Tbrahim Demirci'nin
2014°te Turkgeye kazandirdigi, ayrica Thr-
kiye Yazarlar Birliginin 2014 Yih "Yilin
Yazar, Fikir Adami ve Sanatcilart Odiilleri”
degerlendirmesinde, terciime dalinda yilin
sanatcist 6diliint aldigi son Adonis ¢eviri-
sidir. Sair, sanki bir otopsi yapryormusga-
sina en gizli yerlerini ifya eder Kudiis’un,
en sOylenmemesi gereken sozlerini de bize
bu sekilde hissettiren ¢evirmenin bizatihi
kendisidir, kendi i¢inde var olan Kudiis agk.

“Filistin‘e bir ¢1glk yeter mi

bagin iistiinde alemin kubbesini gezdirmeye?

Yaratrs kayasim gozyaslaryla delmest ye-
ler mi?” diye sorarken Adonis, Kubbetiis-
sahra’yi isaret ederek, ayni sorulari, ayni
duygular: ¢evirmenin de kalbinden gegirir.
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2017 yihinda yayimlanan “Kudiis Ey Ey”
kitabindaki siirleri Demirci’ye kaleme aldi-
ran belki de bu duygular ve bu sorulardur:

Aksay uzak sanusin sen. Uzak mudyr Aksa?
Tapmmak kadar uzaktir Aksa, tapimmak kadar yakmn.
Tanrdan ne kadar wzaksan o kadar wzaksin Aksa'dan.
Ne kadar yakilagnugsan o kadar yakmlagisin.”

Bir dil emekgisinin yagami boyunca
tek bir dille ugrastigimi gérmek oldukca
nadirdir. Ogrenme tutkusu sinsi bir has-
talik gibi kivranir durur insanin zihninde.
Arapcanin yam sira Nuri Pakdil’in teg-
vikiyle 1970’lerde Fransizca 6grenmeye
baglayan ve Serafettin Golciik’ten Fran-
sizca dersleri alan Ibrahim Demirci’nin
de 2004’te Ishak Yetig (Ali Ulvi Temel)
ile birlikte Roger Garaudy’nin “Hdtira-
lar™n1 Fransizcadan Tirkgeye gevirdi-
gini es gecmemek gerekir. 2023 yilinin
Subat ayindan bu yana Hece dergisin-
de “Esik” baghgi altinda kaleme aldig:
yazilarla okurlarini kargilayan Ibrahim
Demirci’nin, imzasmim bulundugu son
¢evirilerinin ¢ocuk kitaplar: olmasi belki
de dedelik hassasiyetinin, torun sevgisinin
kendi edebi diinyasina yansimasidir.

Bir sairin kendi giirini gekillendirir-
ken diger dillerin ona yol gosterebilmesi
adina ayni zamanda bir ¢evirmen olmasi
m1 yoksa bir ¢cevirmenin siiri erek dilde
yeniden yaratabilmek adina gair kimligi-
nin olmas1 m1? Oyle ya da boyle, sairlik
ya da gevirmenlik, her daim birbirine do-
kunur Demirci’nin hayal evreninde, her
daim beslenir birbiriyle. Bu sebepledir ki
titizligi ve edebi duyarliigiyla her zaman
takdir edilen ve 6rnek alinan bir bagar:
oykisu olarak amilacaktir ¢cevirmenlik
kariyeri. Varligini daha nice gevirilere
dokundurmasi dilegiyle. ..



| ESRA KILIC TUREDI
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!Bir Bekleyisin, Tirmanisin,
Inanisin ve Aydinhgin Oykiisii:
Kirik Kalemler Diikkam

CGocuklugumdan beri olaylarin aki-
sinin ortasinda duran, o akiga teslim olup
orada kaybolan biri olamadim. Bunun
yerine kenarda durup o akisi izledim ve
o akistaki olaylarin, durumlarin, duy-
gularin igimde ve insanlarin ruhlarinda
uyandirdiklarinin izlerini siirmeyi sev-
dim. Kiyilardaki bekleyisin, koselerdeki
seyir halinin, tercih edilmig bir yalmzhgin
ve insanin i¢lyle kurdugu daimi irtibatin
insani ¢ogalttigina inandim. Sessizligin
dalgalarini dinlemek kimi sesleri daha
1yl duymamu sagladi ve bunlar; bir yolda
olma halini, hayat1 detaylariyla kavrama
¢abasi, insamin i¢indeki ugsuz bucaksiz
deryayi kesfetme arzusunu getirdi bana.
Olagan goriup yanindan gecip gittigi-
miz onca olaganiustiliige daha yogun
bir dikkatle bakmam sagladi. Bu dik-
katin, ashinda insanin hayata ve kendine
dair anlam arama g¢abasini korikleyen
kuvvetli bir merak duygusu oldugu-
nu disindim hep. Ve yillar gectikce;
meraklar, yaslar, yasananlar, duygular,
tanikliklar i¢imde biriktik¢e tuhaf bir
huzursuzlugun pencesinde arayigima
devam ettim. Bir yol aradim. Belki on-
larca kez denedim. Digtim kalktim.
Denedim yanildim. Yanildiklarimdan
bagka denemeler ¢ikardim. Hakiki bir
yol, bir ¢ikis noktasi bulana kadar kah

¢abaladim kah ¢irpindim. Bir vakit geldi
ki biitiin bu miicadelelerin ve arayisla-
rin beni yazmaya hazirlayan bir stirecin
esikleri oldugunu fark etim. Belki haya-
timda olup bitenlerin agirhigindan, belki
cesaretsizlikten, belki korkudan; belki de

zamanin kisacikhigim, hayatin biricikli-

gini tam anlamiyla kavrayamamamdan
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erteleyip durdugum yazma eylemi i¢im-
deki bu birikmiglikle bir noktada kendini
bana hatirlatmak istedi. Hayatimin bir
doéneminde, dugtiigim bir kuyuda Gylece
beklerken birden aydinhiga tirmanmanin
¢aresinin kelimelerden gec¢tigini, ashnda
hayatin benim i¢in kelimeler biriktirdi-
gini ve benden de o kelimelere ilham
vermemi bekledigini gérdiim. O ilhama
ve kelimelere tutundum. Rk Kalemler
Diikkdni boyle bir bekleyisin, tirmanigin,
inanigin ve aydinligin drtini oldu.

Kitabin ig¢indeki on yedi 6ykii, dort
yillik siki bir calismanin sonucu gibi g6-
runse de aslinda otuz beg yillik bir 6mrin
suzgecinden ge¢cmis Sykiler. Onlari o
dort yil i¢inde yazarken ve dergilerde
yayimlanmalarina gahit olurken bir tema
butunligi gézetmedim fakat birlegip bir
kitap haline geldiklerinde ortak dertler1
olan kahramanlar1 anlattigim fark et-
tim. Bu kahramanlar tipki Kk Kalemler
Diikkdny’nin kapagindaki o kurumus,
kirilgan, nahif ¢icek gibi; hayatlarinin
sayfasinda bir tirli basimi dogrultup dik
duramamus, aidiyet hissedemedikleri yer-
lerden kendilerini kurtarmak i¢in o yesil
bandi sokiip atmaya cesaret edememis;
bagkalarinin duygulariyla hissetmekten,
baskalarinin dayatmalariyla yagamaktan
kendisiyle ve hisleriyle baglantisini kura-
mamig, bu ylizden de kendilerine vara-
manus karakterlerdi. Fakat iclerindeki o
kirilganhk onlan birtakim yuizlesmelere
ve sorgulamalara da stirtiklemis, farkin-
dalik kazandiklar1 andan itibaren bu kez
de yeniden baglamanin imkansizligiyla
cebellesmeye baglamiglardi. Ben hayatin
bu catigmalarla 6rili oldugunu; igcimiz-
deki, diggtmizdaki kavgalarin, insanlarla
ve hayatla aramizdaki savagin, kaynaginm
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bu noktalardan aldigimi diigindiigim
icin butun bu olan bitenleri dykiilerde
karakterler araciligiyla yansitmak ve
yasatmak istedim. Ovykiilerle ilgili en
¢ok 6nemsedigim ve 6nceledigim hu-
sus Turkceyi glizel ve etkili kullanmakt.
Dilin imkénlarindan yararlanarak at-
mosferler olusturmak, karakterlere soluk
katmak ve ahenkli bir akig saglamak;
oykiler lizerinde epeyce ¢aligmami ve
onlarla vakit gecirmemi gerektirdi. Ve bu
uzun yolculugun sonunda biriktirdigim
oykiileri Hece Yaymlar: araciligryla ki-
taplastirmaya karar verdik. Kk Kalemler
Diikkdn’nin kitaplagma siireci de benim
i¢in ayri bir 6neme sahip. 6 Subat dep-
reminden yorgun, kirgin ve yarali gikmig
birtydim. O yilin baharinda oykiilerime
verilen bu deger ve firsat bu siiregte bana
yeniden umut asilayan, beni dirilten ve
yeserten bir ilk adim, bir bahar mugtusu
oldu. Yaklagik bir yil sonra da, yine bir
bahar giinii ona uzandim, dokundum ve
onun okurla bulusmasina sahitlik ettim.

Dilerim ki ilk g6z agrim, kiymetlim
Rk Kalemler Diikkdna birilerinin ytirek-
lerindeki sorulara uzansin, i¢lerindeki
suskunluklara ses olsun; yalmizliklarina,
anlagilmayiglarina, kirginliklarina, ya-
ralarina dokunsun ve dokunurken de
oralara umut tohumlari, yagmur dam-
lalar1 ve 151k tozlar serpsin. Bundan son-
ra da bana, kelimelerime, cimlelerime,
oykilerime ilham olmaya devam etsin,
dugtiigiimde beni kaldirsin, hayretimi ve
sukrimu diri tutan bir ilk adim olarak
hafizamin ve hayatimin bagkdsesinde
sonsuza dek yasasin.
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| MUHAMMET ERDEVIR

Kirilan Aslinda Senin Kalemindir
“Kirik Kalemler Diikkani”

Esra Kili¢ Tredi’nin ilk 6yki kita-
b1 Ktk Kalemler Diikkdn gegtigimiz mart
ayimda okurla bulugtu. Tiredi’nin yazar-
Iik sertiveninin ilk Grtinii olarak yazarin
sanat, edebiyat ve 6yku tiiriine bakigin
butunliiklii bir sekilde sunuyor. Kitap,
glnliik olaylarin insan ruhunda biraktig
izlere ve duygulara odaklanarak imgele-
min glicine yaslanmak suretiyle siirsel,
ritmik ve derinlikli bir anlatim sunuyor.

Yabancilasma izleri

Esra Kili¢ Tiredi’nin 6ykilerinde
bireyin kent ve mekan kargisinda his-
settigl yabancilagsma duygusu 6énemli
bir yer tutar. Oykii kisileri, yasadiklart
mekanla bag kurmakta zorlanir. Bu du-
rum, aligkanhklarin insani kurutan ve
o6ziinden uzaklagtiran yaniyla ilgilidir.
“Yazg1” oykusiinde bu yabancilagma
hissi belirgin bir sekilde goriliir:

“Ustiyorum. Gévdem yamagta bii-
yuyen bir ¢1g gibi yuvarlaniyor gehre.
Nemli, yorgun, yapis yapis zeminlerde
eriyorum. Izbe sokaklarm arasmdan bir
yol bulup usulca akiyorum. Curiyen
duvarlarda takvimler beliriyor.” (s. 7)

Turedi’nin betimlemeleri, oku-
ru mekanin kasvetli ve bunaltict at-
mosferine ¢ekerken, karakterlerin bu
atmostfer icinde kendilerini ne kadar

Esra Kilig Tiiredi

kaybolmus hissettiklerini de ortaya ko-
yar. Meekanla kurulan bu zoraki iligki,
bireyin i¢ diinyasindaki ¢atigmalar: ve
yabancilagmay1 derinlestirir.

Doganin Giicii ve
Insamin Acziyeti

Thiredi, 6ykilerinde ilkemizin aci
gerceklerinden biri olan deprem felaketi-
ni de igler. Deprem, yazarin dykiilerinde
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sadece fiziksel bir yikim degil, aym za-
manda insamin doga kargisindaki acizli-
ginin de bir simgesidir. Geg kaldigimiz,
gecistirdigimiz, aceleye getirdigimiz,
tadini alamadigimiz, gereginden fazla
onemsedigimiz ne varsa yikilip harap
olur. Insan, deger verdigi seyleri doganm
guci karsisinda bir anda kaybedebilir.
Bu acziyet, yazarin 6ykilerinde belirgin
temalardan biridir. Tiiredi’nin depremi
ele alis1 yalmzca fiziksel bir yikimu degil,
ayni zamanda bireyin ruhsal diinyasinda
yarattigl tahribati da gézler 6niine serer.

Aile Trajedileri ve
Modernizmin Etkileri

Esra Kili¢ Tiredi, kusaginin bir-
cok yazari gibi aile konular:1 tizerine
yazmaktadir. Modernizmin kiigilterek
¢ekirdek aileye hapsettigi aile kurumu,
post-modern ¢agda parcalanmaya de-
vam etmekte ve toplumsal degisimin
hiz1 karsisinda yipranmaktadir. Kitaba
adin veren “Kirik Kalemler Dukkan:”
oykusiunde, kalem tzerinden bir aile
trajedisi resmedilir. Bu 6ykiide, sonba-
harda dogmusg hastalikhh kambur bir ¢o-
cuk tizerinden anne baba iligkisi ve aile
kavramina dair gézlemler dile getirilir.
Kalemin adeta bir arketip olarak kulla-
nilmasi ile yazgi ve hitkiim baglaminda
birey-aile iligkisi sorgulanir:

“Annemdeki bu kara kalem g6l-
geler babami tanimami, onu 6zgiirce
yureginde tasimami engellerdi hep.
Cok sevdigin bir insan1 enkaz olarak
gormek, sevmeye ¢alistigin diger in-
sanin bu enkazin deprem oldugunu

bilmek ne aciydi!” (s. 16)
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Aile kurumundaki yipranma, 6n-
celikle ebeveynlerin i¢ huzurunu ve
dengesini bozar. Anne ve baba arasin-
daki gerginlik, cocuklara yansiyan bir
huzursuzluga evrilir. “Kirik Kalemler
Dukkan1” 6ykistinde anlatildig: gibi
aile i¢i psikolojik ve fiziksel siddet, co-
cuklarn i¢ diinyasinda derin bir karan-
hga ve bogluga yol agar:

“Babamin gittigi giin. Babamin na-
sirh, kavruk elindeki soguk bir pariltinin
gozlerimi kamagtirdigini hatirhiyorum.
Anneme yonelmis keskin, sivri bir 6fke
ellerinde duruyordu. Aralarinda yagam
ve 0lim arasina gerilmis gergin bir ip
sallamiyordu. Dedemin baba gévdesi
o an 6yle bir sivriliyordu ki babamin
elindeki o sivri ug kiitlesiyor, ¢elikten bir
toza dontisup ayaklarinin ucuna doku-
layordu.” (s. 30)

Bu oykide, aile i¢indeki siddet ve
gerginlik, ¢cocuklarin ruhunda derin iz-
ler birakir. Ebeveynlerin ¢catigmalar: ve
aralarindaki gsiddet, ¢ocuklarin gliven
duygusunu zedeler ve i¢ dinyalarinda
derin yaralar acar. Tredi, aile ici iligki-
lerdeki bu tiir travmatik deneyimlerin,
bireyin gelecekteki iligkilerine ve genel
ruh héline nasil etki edebilecegini isler.

Yiizlesmeden Kacis ve
Unutmanin Zorunlulugu

Modern sehirler, birey: diger kigi-
lerden uzaklastirir. Bireysel ve toplumsal
yabancilagmay1 korikler. Modern met-
ropollerde ytizlesmeden ka¢gmak kolay
ve konforludur, fakat bu kacis, bireyin
kendini giivensiz hissetmeye devam et-
mesine neden olur. Tlredi’nin oykile-



rinde, bu yabancilagsmanin ve ytizleg-
meden kagigin sonuglar sikca ele alinir.
Yazar, bireyin kendisiyle ve ge¢migiyle
yuzlesmesinin ne kadar zor ve kaginil-
maz oldugunu vurgular.

Fotograf imgesi tizerinden kiginin
kendine ve hatiralarina yabancilag-
mas1, modern ¢agin sonuglarindan
biridir. Giintin her aninda yagamin
her noktasinda c¢ekilen binlerce fo-
tograf karesi, unutmamayi degil tam
aksine ¢abuk unutulmay1 beraberinde
getirmektedir. Cinku fotograf kare-
sinde dondurulan o kiigiik an, ¢eki-
len binlerce karenin i¢inde rahathikla
kaybolmakta, siliklesmekte, sontikles-
mektedir. Turedi, “Karanlik Oda”
oykusinde bu durumu g6yle anlatir:

“Fotograflarin ustundeki par-
lak katmanlar disiusiin tirnaklariyla
kaldirilmig, geriye beyaz puturld, bos
zeminler kalmigti. Hatiralar, insanlar,
yillar, yaslar, bakiglar, duruslar, doku-
nuslar susuglar yerinden yurdundan
edilmis, suretler siliklesmisti. Fotog-
raflarin onda uyandirdig: garip bir
his vardi. Kendini ara ara bir fotograf
studyosunda hissediyor, bazen fotog-
rafa bakan oluyor, bazen diger tarafa
gecip makineye zorla giilimseyen biri-
ne donusiyor, bazen de fotografi geken
kisi olup deklangore basiyordu.” (s. 57)

Insanin unutkan olusu, gideme-
digi eller, barinamadig: evler, kaygan
zemindeki hayatlar, egyaya teslim olan
insanmn esyasiz yasayamaz hale geligi...
Bu unutkanlik ve yabancilagmayla, T-
redi’nin Oykiilerinde sikca kargilagilir.

yitiksoz

Yazar, bireyin hatiralartyla ve kendisiyle
olan iligkisini derinlemesine inceler ve
bu iligkinin modern diinyada nasil bo-
zuldugunu goézler 6ntine serer.

Zaman ve Insan Iliskisi

Zamanin iyilestirici giicti ile birik-
tikge tortulasan yapist hem dert hem
derman olarak 6ykilerde yer bulur. Bi-
rey, yasamak ile hatirlamak arasinda
sikigir; aldanmak ve aldatmak ise insanin
zaaflarindan biridir. Tredi, ylizlesme-
nin ertelenmesinin insam parcalayan sii-
reci hizlandirdigina dikkat ¢eker. Bireyin
kendisiyle ve gecmisiyle yuzlesmekten
kacinmasinin, uzun vadede daha buyuk
acilara yol agacagini savunur. Bu neden-
le, yiizlesme, bireyin kendini iyilestirme
surecinde 6nemli bir rol oynar.

Esra Kili¢ Turedi’nin Rk Kalem-
ler Diikkdn: adh kitabi bireyin kendisiy-
le ve gevresiyle olan iligkisini, dinya
telas1 karsisindaki acziyetini ve kent
icinde topluma ve kendine yabanci-
lasmasim gicla bir anlatimla sunar.
Tiredi’nin 6ykileri yogun atmosferi
ve imgeli anlatimiyla okuru disinme-
ye, sorgulamaya ve ylizlesmeye davet
ederken, modern diinyadaki bireyin
zorluklarin ve i¢ ¢catismalarini etkile-
yici bir gekilde ortaya koyar.
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| NESIME CEYHAN AKCA

Yazar icin Yeniden: Seyahat YaResulallah

Cemile Stimeyra’mn Seyahat ve Edebiyat’;
Hazreti Adem’in diinyaya génderiliginden
giinimuze kadarki seyahatleri zihin dinya-
mizda bir amaca baglayan, kaybedilenleri de
hatirlatma islevi goren bir ¢caliyma olarak ka-
bul etmek miimkiindiir. Seyahat’i basit bir yer
degistirme, gezme olarak gérmeyen Cemile
Stimeyra, yazarlar ve eserlerini incelemeye
gecmeden “seyahat”in felsefesini kurguluyor.
Ug boliimden olugan kitapta Birinci Boliim,
“Seyahat Nedir?” baghg: altinda bu sorunun
cevabm arryor. Ikinci Béliim, “Seyahatnameler
ve Gezi Edebiyati” baghgimi almus; Uciincii Bo-
limde ise “Seyahatname Yazarlari ve Eserleri”
bashgiyla Seydi Ali Reis ve Evliya Celebi’den
baglayarak glinlimiiz yazarlarina uzanan otuz
dort yazar ve eseri incelenmis.

Edebiyat tarihlerinin 6nemli bir ala-
nin1 isgal eden “seyahat edebiyat1”, bagimsiz
bir edebi tiir olarak da kabul gérmektedir.
Buradan dogan iiriinlerin sadece gezip go-
rllen yerleri irdeledigini sdylemek ¢ok eksik
kalacaktir. Cografyadan sosyolojiye, sanat
tarihinden teolojiye, felsefeye, tarihe uzanan
seyahat metinleri yazarinin i¢ dinyasina da
uzanir. Bu baglamda yazar Cemile Stimeyra
“Seyahat ile edebiyat kavsaginda meydana
gelen literatiiriin, toplumu, insani, dénemleri,
hayat tarzlarni, tilkeleri, gehir hayatini, sehir
insanini, diigtinceleri anlamay kolaylastirdigin
ve vazgecilmez bir kaynak haline geldigini”
iddia etmektedir. (Simeyra, 2017, 5.12)

Seyahati amacl bir yolculuk, olarak
tanimlayan yazar, mesafenin de uzun olmasi
sartim diiser. Mesafe kisa oldugunda yapilan
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yolculuk “gezi” yahut “gezinti” olarak adlan-
dirlmaktadir. Modern insanin teknolojik ay-
gitlarla olan bagimi merak duygusunu tahrip
ettigine isaret edilirken, ayni diinyanin turizm
adr altinda seyahat ruhunu baltaladig: da
hissettirilir. Turizm amach yer degistirme-
ler asrin kogturmalari igerisinde yalanci bir
bos zaman algisina kilitlenmis ve 6nceden
belirlenmig dar bir mekanda sadece dinlen-
meye odaklanilmig kisith zaman parcalar:
gortinimundedir. Oteller, pansiyonlar, tim
turizm unsurlar sizi bir mekana baglayip
rahat ettirmeye odaklidir. Oysa seyahat eden
kigi, planh yer degistirmeleri, kesif arzusu ve
merak insiyakiyla gerceklestirir. Kesfi, seya-
hatin insana en degerli armagam olarak ni-
teleyen yazar, insanin nigin seyahat ettiginin
bilincinde olmasi gerektigine vurgu yapar.

Kisi, “tebdil-1 mekanda ferahlik” ol-
duguna inanarak da yer degistirebilir, gé¢
etmek/hicret etmek zorunlulugundan da
yer degistirebilir, mekani degistirmeden bi-
tuntyle icinde “kendinden kendine” bir yer
degistirme de yapabilir. Tim bu yer degis-
tirme eylemleri insanoglu i¢in bagka bagka
tecriibelerin kapisini aralar.

Ve “Yeryiiztinde dolagin!” (Rum, 42;
Yusuf, 12; Ankebut, 20) emrinden ¢ikarila-
cak hisse vardir. Gez, gor ve diisin! “Gezmek,
seyran etmek, bakmak, ashnda hakikat arayi-
sidir. Kur’an, hakikatin ne oldugunu insana
anlatmaktadir. Gerek dig gezi, gerekse ig gezi,
insanin hakikati bulmas, gercekleri gérebilmesi
acisndan énemli bir imkandir. Insan, 6zellikle
yuceligi arayarak aslinda Allah’y aramaktadir.



Ancak yliceligin en derinden hissedildigi,
daglar, c¢oller ve okyanuslarda, acziyetinin
farkina varir. Yiice yerler karsisinda his-
sedilen acziyet duygusundan kurtulamaz
insan. O yiizden dini kitaplarda, her daim
yeryliziinde seyahat edip tefekkiir etmenin
geregi vurgulanmugtir. (Stimeyra, 2017, 5.23)

Seyahat ve Edebiyatn Birinci ve Ikinci
Boliimlerinde seyahat’in ne’liginden, kimin
seyahat ettigine, ne sebeple seyahat ettiginden,
seyahatin tarihine, seyahat mekanlarina, nelerin
seyahat edebiyatina dahil edilebilecegine, gezi
yazilari ile seyahatnamelerin farklarina, diinya
edebiyatinda seyahatnamelerin durumuna,
Tirk edebiyatinda (halk, divan, modern ede-
biyatlarimiz) seyahat ve gezi ile ilgili yazilanlara
kadar teferruath bir incelemeye tabi tutulan
“seyahat edebiyat1”, Uciincii Boliimde 6rnek
metinlerin incelenmesiyle devam etmistir.

Burada Hiiseyin Cil’in kitabin Ugiincii
Bolimd i¢in yaptigr isabetli degerlendirmeyi an-
maliyiz: “Birbirinden asirlarla ifade edilebilecek
derecede farkh donemlerde yagamis, birbirleriyle
oldukga farkli diinya goriisiinde olan, birbirin-
den farkh mesleklerden gelen sahsiyetlerin yine
birbirinden farkh tiirlerde kaleme aldiklar: me-
tinler, seyahat catis1 alinda bir araya geliyor.
Boylece Seydi Ali Reis ile Abdullah Harmanci
arasindaki zamansal ugurum, bir devlet gérevlisi
olan Yirmisekiz Mehmet Celebi ile bir yazar
olan Buket Uzuner arasindaki bakig farki,
Nuri Pakdil ile Erdal Oz arasmdaki ideolojik
ayrigma, seyahate bir gonulli olarak gikan
Evliya Celebi ile vatan derdine care arayan
Ahmet Mithat arasindaki yaklagim fark: aym
metinde bir arada olmalar1 nedeniyle bir sorun
olmaktan 6te bir zenginlik halini aliyor. Na-
bi’nin sairligi, Halide Edip’in kadinhgi, Necip
Fazi'm dindarhigr metinlerde 6n planda yer
alirken tiim bunlar seyahatle birlestiklerinde
bagka bir ruha burtntyor.” (Cil, 2019, s.123)
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Her seyyah notlarini toparlayip ya-
yimlayabilir elbette; ancak bir edebiyatcinin
seyyah olmasi okuyucular i¢in buiyiik ganstir.
Herhangi bir seyyahin goziine takilanlarla
bir seyyah edebiyat¢inin goziine takilanlar
arasinda fark olmali diye digiiniiyorum.
i§te kitabin bu son bolimii zihnimizde bu
ayrimi da netlestirmeye yariyor. Ahmet
Hagim’in seyyah gozu ile Seydi Ali Reis
ve Yirmisekiz Mehmet Celebi ayni yerden
bakmiyor sanki. Ya da farkh yiizyillardaki
seyahatname yazarlarmmiz Avrupa’da neleri,
ne kadar, nasil goérdi? Dogu’dan Bati’ya
bakan gézle Bati’dan Dogu’ya bakan g6z,
niyet ayni olabildi mi? Batili seyyahlar sa-
dece kendi i¢ meraklarinin peginden mi
suriiklendiler Afrika’ya, Amerika’ya, Arap
Yarimadasi’na? Seyahatlerinin geri pla-
nindaki niyetleri neydi? Biitiin bu sorular
¢ogalarak devam edebilir ve biz her birinin
cevabim bulabilmek i¢in o metinden o met-
ne seyahat edebiliriz. Yine de her yazarin
Evliya Cielebi’ye ilham veren “Seyahat Ya
Resulallah!” arzusunun ardindan gitmesini
ve okuyuculara gidilen yerlerin metinlerini
armagan etmelerini diliyorum.

Seyahat tutkusunun edebiyattaki yerini
tespit etmeye ¢aligan Cemile Siimeyra’nin
kitabinda ince bir is¢ilik sergiledigini belirt-
meden gecmeyelim. Yazarin meseleyi felsefi
bir diizlemde sorgularken konuya dair ya-
z1lip gizilenleri 6zenle toparlayip, dikkatlice
tasnif ettigini gériyoruz. Bir kavram ¢alig-
masi1 da sayabilecegimiz kitabin tiim seyahat
severler ve edebiyatseverler i¢in entelektiiel
manada 6nemli bir kaynak ve keyif veren
bir metin oldugunu soyleyebiliriz.
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| METIN CALI
Role Reels Real

Adam, beyefendi, patron, efendi ya
da her kimse, 6nceden tespit edilen bir
mabhallede siyah renkli kursun gecirmeyen
minibustiyle dolagtyordu. Yardimcilarinin
1isaretiyle miistakil bir evin 6niinde oturan
yash kadini gérince gozleri birden parlayi-
verdi. Yiziinde beliren sinsi ifadeyi gizleme
thtiyact duymadi. Nasil olsa yabanci yoktu
aralarinda. Sofdre talimat vererek kadina
¢ok yaklagsmadan aracin durmasini istedi.

Yardimcilar1 baktilar, biraz incelediler,
kadin tam da aradiklar: kisiye benziyordu.
Yalniz bagina oturmus, hafifce gtiliimseyen
tonton bir nine. Tamam efendim, dedi i¢-
lerinden birisi. Bu yagh kadinla istedigimiz
videoyu c¢ekebiliriz, hem etrafinda kimse
de yok, rahatca davranabiliriz. Yine bir
bagkasi, yalmz kiyafetiniz efendim, daha
gundelik bir seyler mi giyseydiniz, halktan
birist gibi, dedi. Efendi ya da her kimse iste,
bu diisiinceyi ¢ok yerinde buldu. Yardimci-
lar1 aractan indiler. Yardimcilarinin hepst
takim elbiseliydi. Kimi siyah kimi lacivert
takim elbiseli yardimcilar, efendileri tizerini
degistirirken yash kadinin oturdugu evin
civarini uzaktan incelemeye koyuldular.

Efendileri, tizerindeki takim elbiseyi ¢1-
kardi. Bunlarin yerine sade bir vatandag gibi
kot, tisort, spor ayakkabi giydi ve digar1 giktr.

Yardimcilardan ikisi ellerindeki kame-
ralarla talimat bekliyorlardi. Digeri ise biraz
sonraki ¢ekim i¢in efendisinin yapmasi gere-
kenleri kisaca anlatti. Efendisi zaten bunlar
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biliyordu, defalarca benzer bir durumla
kargilagtig icin epey hazirhikhiydi. Birkag
kisi de ¢ekim alanini gevreleyerek giivenlik
tedbirlerini aldi. Etraftaki evlerin 6ntinde
oturan insanlar bu hareketliligi fark etmig
olacaklar ki ilgilerini yagh kadina dogru
yonelten bu ekibe yogunlagtirdilar.

Tum hazirhiklar yapildi.
Cickim bagladi.

Filmin bagrol oyuncusu, kemerin-
den tagan gobegiyle gillumseyerek kadina
dogru yuriimeye bagladi. Yuziindeki bu
musfik ifade ashnda onun 6ziinden gelen
bir hal degildi. Ince bir sanatla icra edil-
digi i¢in anlagilmiyordu.

Cit gtkmiyordu. Guvenlik tedbirlerini
alan yardimcilar gekim alanina dogru yaklag-
mak isteyenleri durduruyorlar, sessiz olmalari
i¢in bir takim igaretler yapryorlardi.

Kameramanlar en iy aciy1 yakalaya-
bilmek i¢in biiytik bir ¢aba gosteriyorlarda.

Bagrol oyuncusu, yagh kadina dogru
yaklasti ve iletisim kurabilmek i¢in yliziine
dogru uzunca bakti. Kameramanlar 6nce yash
kadinin ytiziindeki dogal giilliimsemeye, sonra
da bakiglarindaki tath bosluga yakinlasmaya
bagladi. Kadimin agzindan dokilen sozciik-
lerin kayda girmesi i¢in ortamin daha sessiz
olmasini isteyen yardimcilardan birisi eliyle
etrafa sus isareti yapti. Herkes kendini goyle
bir toparladi. Kadin oturdugu sandalyede bir



yandan murildaniyor bir yandan da hafifge
sallaniyordu. Bunu goren birisi, kadinin sessiz
bir zikir fashnda olduguna hitkmedebilirdi.
Ya da kadimin bagka bir diinyanin perdesini
araladiginmi anlayamamig da olabilirdi.

Adam, beyefendi, patron, efendi ya da
her kimse, yliziine yapistirdig: ifadeyi hig
bozmadan kadinin elini 6pmek icin atild,
kadin ise elini tutan kisiden haberdar degildi.
Yalnizca gillimsemeye ve mirildanmaya
devam ediyordu. Belki de karsgisindakini
simdi uzak bir sehirde olan ogluna benzet-
migsti. Bagrol oyuncusu, kadinin o anki duygu
karigikigina aldirmadi. Gémeldi, hal hatir
sordu, kadinmin elini tuttu, esarbinin kena-
rindan disar: tagan saclarini dizeltti, sirtini
stvazladi. Sonra kadin sanki onu anliyormusg
gibi anlatmaya bagladi. Konustu, konustu. ..

Yalniz tam da o uzun konugma sirasimda

bir sey oldu.

Konugmaci, ekonomik sikinti i¢inde
olan aileler i¢in yaptig1 maddi ve manevi yar-
dimlardan bahsederken, bir kelimeyi yanlig
soyledi. Bir dil stir¢mesiydi bu. Bu hataya
sinirlenen konugsmacinin agzindan istem digt
kéti bir kelime ¢ikti. Kayd: kesmek zorunda
kaldilar. Nasil olsa kadin duymuyor ve al-
gilamryor gibiydi. Kaldiklar1 yerden devam
edebilirlerdi. Yardimcilardan birisi her seyin
mitkemmel gittigini, efendileri isterlerse biraz
ara verip dinlenmesinin daha iyi olacagini,
bu boslugu montajla ya da bagka bir gekilde
kapatabileceklerini s6yledi.

Efendileri, kadinin yanindaki sandal-
yeye oturdu. Yiziine bakti. Yardimcisindan
cep telefonunu istedi. Arayan olmus mu
diye kontrol etti. Sekreterini aradh. Bir saat
sonraki programiyla ilgili sorun olup olma-
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diginm1 sordu. Baz: talimatlar verdi. Sonra
tekrar kadinin yuziine bakti. Ayaga kalkip

¢ekime devam emrini verdi.
Kayit tekrar baglad.

Bagrol oyuncusu, yash kadina sorular
sordu, sordugu sorular1 kendisi cevapladi.
Kadinin éntinde oturdugu evi gésterdi, sonra
sokag1 kapsayan bir el igareti yaparak bazi
agiklamalarda bulundu. Giiya kadin anl-
yormug gibi anlatiyordu. Bu arada objektif-
ten gozlerini biiytik bir ustalikla kaciriyordu.
Sonra aniden bir degigim oldu. Yiiziindeki
o misfik ifadeyi kademe kademe aciya do-
nigtirtverdi. Orada duran sandalyeyi yagh
kadina yaklagtirip yanina oturdu. O sirada
yardimcist kendinden ge¢mis bir sekilde efen-
disine mitkemmel igareti yapryordu. Efendisi
az once biiytik bir ustalikla gerceklestirdigi
duygu degisimini tamamladi, sessizce éntine
bakarak hi¢ konusmadan bekledi.

Mahalleli olup biteni piir dikkat izli-
yordu. Yaklagmak isteyenler olsa da buna
miusaade edilmiyordu. Guvenlik sistemi
aksamadan igliyordu.

Bu uzun bekleme siiresinin sonunda
oyuncu ayaga kalkti ve yash kadinin elini
tekrar opti, kendi miisfik ifadesini kadinin
ifadesiyle ¢arpigtirdi ve onu selamlayarak
uzaklagryor gibi yapti.

Kayit durdu.
Cekim bitti.

Adam, beyefendi, patron, efendi ya da
her kimse iste o ve yardimcilar siyah kurgun
gecirmeyen minibiise binip uzaklasgtilar.

Yash kadin ise ogluna benzettigi adamimn
arkasindan bakakaldi.
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Video hazirlandi, montajland: ve sosyal
medya platformlarinda izlenmeye bagladi. Pay-
lagimi herkes gorsiin, daha cok izlensin diye
belli bir ticret 6denmisti. ilgﬂi ilgisiz herkesin
ontine ¢ikiyordu. Videoyu en ¢ok ilgilendiren
kisinin éniine ¢ikmasi da uzun stirmedi.

Bir giin yash kadinin oglu cep telefonun-
dan instagram reels videosu izlerken birden
annesinin ylizini goriverdi. Sagirdi, inana-
madi. Dikkatlice bir daha bakti, evet annesiydi.

Goruntiiyu tekrar tekrar izledi. Hesap
kigisel bir sayfaydi. Icerigin konusu hesap
sahibinin birgok kisiye yaptig1 maddi ve ma-
nevi yardimlari igeriyordu. Video, malum
kisinin anne kucagmdaki bebegi miisfik bir
ifadeyle severek elbisesine altin takmasiyla
baghyordu. Ayni kigi pazarda limon satan bir
adamin tiim limonlarimi ederinden fazla bir
tcretle aliyor, Giniversite 6grencileri ile bas-
ketbol oynuyor, fabrika ¢aliganlariyla molada
cay iciyor, kadmlar giiniinde kurabiye yiyor,
karton toplayicisina bagka bir ig buluyor, tek
bagina oturan yash bir kadinin elini 6puiyor
ve en sonunda elinde ¢icekle sehit ve gaziler
derneginde goriliyordu.

Videoya miizik eklenmisti. Ara sira mu-
zik kesiliyor ve en can alict konugmalar verili-
yordu. Ayrica gérintiniin alt kismina biiytik
puntolarla bilgi notlar: digtlmiis, birgok filtre
ve efekt kullanilarak zenginlestirilmisti.

Bu gorintiiniin i¢inde annesi de vard.
Videoda annesi muhtag bir kigi olarak gos-
terilmigti. Ama igin ash tam tersiydi. Annesi
alzaymur hastasi olabilirdi ama babasinin bu
dinyadaki tek ugragtydi. Babas: saglikliyd:
ve esinin biitiin ithtiyaglarimi tek bagina kar-
silayabiliyordu. Kadinin ¢ok da zarar yoktu
zaten. Tam videonun ¢ekildigi sirada kadinin
cok sevdigi akide sekerini almak icin markete
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gitmisti. Déndiigiinde komgular takim elbiseli
adamlarin gelip esiyle video ¢ektigini anlattilar
ama babasi ¢ok da orali olmamusti.

Ik bagta ne yapacagm pek bilemese
de sonra instagramdan hesap sahibine mesaj
yazdi. Durumu anlatti. Annesine ve ailesine
yapilan bu hareketin haksizlik oldugunu soyle-
di, hemen videonun kaldirilmasini istedi. Geri
doniis yapan olmadi. O kisinin telefonuna
ulagmaya cahgti. Gii¢ bela danmigmanlarin-
dan birisiyle goristi. Videoyu kaldirmanin
imkani olmadigin séyledi telefondaki. Sonug
alamad. Sinirlendi. I¢i icine sigmadi. Uzak bir
sehirde oldugu i¢in olaya ¢ok fazla miidahale
edemiyordu. Bir sonuca ulagamiyordu.

Video diger sosyal medya platformla-
rinda da dolagmaya bagladi. Videonun altina
yapilan yorumlarda sayfa sahibi malum ki-
sinin ne kadar diastinceli bir insan oldugu,
toplumdaki bu kisiler sayesinde iyiligin hicbir
zaman 6lmeyecegi belirtiliyordu. Paylasim
ve begeniler ¢1g gibi blyiidi. Video en ¢ok
izlenenler siralamasinda baglarda yer ali-
yordu. O da paylagima yorum yazdi. Isin
gerceginin tam tersi oldugunu, annesinin
yardima muhtag olmadigini, aile olarak bu
durumdan dolayr magdur olduklarim anlatti.
Hemen yorumu silindi, hesabi engellendi.

Konuyu mahkemeye tagidi. Sikayetci
oldu. Dava siireci uzun siirdii ve karar yine
aleyhine oldu. Tim ¢abalarina ragmen bir
sonuca ulagamad.

Beklemek ve olanlar: izlemekten bag-
ka yapacagi bir sey kalmadi.

Video tiim sosyal medya platformla-
rinda déndi durdu.

Izlendikce popiiler oldu.

Popiiler oldukca izlendi.
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